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Man  kann  eine  komplizierte  Natur  nicht 
einfacli  deuten.  Das  ist  der  Grund,  dass  Hei- 
nes Charakterbild  immer  noch  in  der  Ge- 
schichte schwankt.  Die  Liebe  bemächtigt  sich 
seiner  wie  der  Hass.  Verträumte  Jugend  ge- 
niesst  ihn,  zitiert  ihn,  flüchtet  zu  ihm.  Einen 
Stachel  hat  er  ihr,  keinen  Trost.  Aber  er 
weiss  von  all  ihren  Leiden  und  Bitternissen, 
und  er  trifft  sie  mit  dem  knappen  und  rechten 
Worte.  Er  nimmt  ihnen  die  Schwere  und 
Wichtigkeit.  Er  zersetzt.  Nein,  er  hat  nie 
das  grosse  und  breite  Ausströmen,  das  volle 
Auskosten.  In  seinen  Rosen  sitzt  die  Raupe, 
in  seinen  Früchten  steckt  der  Wurm.  Und 
doch  ist  das  alles  so  jung.  Eine  so  unerfah- 
rene Erfahrenheit,  eine  SentimentaHtät,  ein 
Dilettantismus,  eine  Extremität,  eine  Welt- 
schmerzlichkeit,  die  wesentlichen  Eigenschaf- 
ten der  jungen  Liebe  im  allgemeinen,  der  un- 
glücklichen im  besonderen.  Tiefes  Düster  und 
Wahnsinn  —  und  doch  Klang  und  Klingen 
ringsum,  Duften  und  Blühen,  Kosen  und  Ki- 
chern —  alles  so  leicht  und  heiter.  Föhnluft, 
Himmelsbläue,    Frühlingswolken.      Sie    ballen 
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sich  schwarz  und  schwer,  —  sie  liebt  mich,  sie 
liebt  mich  nicht  —  die  grosse  komische  Tra- 
gödie, an  der  das  Herz  zu  verbluten  meint. 
Exstatisches  Jugendfühlen  —  Traumgesichte 
und  Unheimlichkeiten,  Grab  und  Gespenster. 
Der  kleine  Schmerz  des  einzelnen  —  und  der 
grosse  Weltenkummer,  unter  dem  das  All  zu- 
sammenbricht. Noch  ist  kein  Kichern  darin, 
noch  wird  alles  so  wahr  und  wirklich  genom- 
men. Man  kommt  zurück  zum  Ausgang: 
Jugend.  „Das  ist  der  alte  Märchenwald!  Es 
duftet  die  Lindenblüte."  Der  Zauber  der 
Liebe,  das  Pathos  des  JüngHngs,  und  Lieb- 
chens wunderbare  Schönheit.  Dann  das  Leid, 
der  Schmerz  des  Unerhörtseins.  Ganz  banal : 

„Anfangs  wollt'  ich  fast  verzagen, 
Und  ich  glaubt',  ich  trüg'  es  nie; 
Und  ich  hab  es  doch  getragen,  — 
Aber  fragt  mich  nur  nicht:  wie?" 

Aber  nein,  das  ist  wie  ein  Gedankensplitter 
hineingekommen  in  Leiden  und  Leidenschaft. 
Es  ist  noch  nicht  das  Wesentliche ,  des  Dich- 
ters. Es  steht  nur  wie  ein  Hinweis  da  auf 
Kommendes.  Das  Wesentliche  ist  noch  schwe- 
rer, düsterer  einerseits,  lieblich,  spielend  an- 
dererseits, 
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„Ich  weiss  eine  alte  Kunde, 
Die  hallet  dumpf  und  trüb': 
Ein  Ritter  liegt  liebeswunde, 
Doch  treulos  ist  sein  Lieb." 


und 


„Morgens  steh'  ich  auf  und  frage: 
Kommt  feins  Liebchen  heut'? 
Abends  sink  ich  hin  und  klage: 
Ausblieb  sie  auch  heut'. 

In  der  Nacht  mit  meinem  Kummer 
Lieg'   ich  schlaflos,   wach; 
Träumend,  wie  im  halben  Schlummer, 
Wandle  ich  bei  Tag." 

Heinrich  Heines  „Junge  Leiden".  Wir 
dürfen  sie  ihm  in  der  Zeit  von  1817 — 1821  an- 
rechnen, das  heisst,  wenn  es  stimmt,  dass  er 
1797  (am  13.  Dezember)  geboren  worden  ist, 
seinem  zwanzigsten  Lebensjahre. 

Der  Jüngling  hat  natürlich  noch  keine  feste 
und  klare  Physiognomie.  Aber  sie  kündigt 
sich  schon  an.  Es  sind  Augen,  die  sprechen, 
es  ist  eine  Stirne,  auf  der  etwas  geschrieben 
steht.  Es  ist  noch  Jugend,  die  gärt  und  be- 
gehrt, ungewiss  und  unbestimmt,  unklar  und 
ziellos,  noch  ganz  und  gar  zufällig,  ihrer  Er- 
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fahrungen  noch  nicht  Herr,  ihnen  vielmehr 
noch  ganz  unterworfen,  aber  dennoch  eine  Be- 
sonderheit in  der  Gestalt  und  im  Auftreten, 
und  im  einzelnen  schon  eine  Stärke,  eine  über- 
raschende Herrschaft  des  Talentes,  die  des 
Zufälligen  Meister  wird,  wie  in  den  „Roman- 
zen" insbesondere,  in  einigen  „Liedern". 

Aus  merkwürdigen  Unbestimmtheiten  und 
Widersprüchen  ist  der  Jüngling  herausge- 
wachsen. Eine  verarmte  Familie  —  noch  ganz 
erfüllt  von  den  Ansprüchen  ihrer  besseren 
Zeit,  innerlich  leidend  an  ihrer  Verarmung, 
äusserlich  das  Dekorum  ängstlich  wahrend. 
Und  immer  der  Hinblick  auf  den  Onkel  in 
Hamburg,  den  Milhonär  Salomon  Heine,  halb 
mit  Stolz,  das  eigene  Selbstbewusstsein  da- 
durch erhöhend,  der  Eitelkeit  schmeichelnd, 
halb  mit  Ärger,  vielleicht  sogar  mit  Hass.  Mit 
dem  Hass,  der  sich  in  die  Herzen  der  Ver- 
armten so  leicht  einfrisst,  wenn  ihnen  der  Auf- 
bhck  zu  den  reicheren  Verwandten  —  und  die 
gewisse  Abhängigkeit  von  ihnen  und  das 
Herabblicken  ihrerseits  auf  sie  —  ihre  Lage 
nur  deutlicher,  fühlbarer,  direkt  schmerzlicher 
macht.  Ein  unbedeutender,  eitler,  leichtlebiger 
Vater,  nicht  ohne  äussere  Gewandtheit  wohl, 
mit  dem  gewissen  Charme  all  derer,  die  mit 
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dem  Leben  va  banque  spielen  —  eine  feine 
und  feingebildete  Mutter,  zart,  strebsam,  in 
einer  höheren  Sphäre  ihre  Gedanken  und 
Träume,  ihre  Prätentionen  und  Forderungen 
an  sich  und  ihre  Kinder  erfüllt  sehend.  Kurz, 
eine  gute  Kinderstube  innen  im  Hause,  nach 
aussen  die  ängstliche  Sorgfalt,  sich  ihr  ent- 
sprechend zu  bewahren.  Darin  aber  schon 
Konflikt  und  Enttäuschung.  Vielleicht  war  es 
die  Mutter,  Betty  Heine,  geborene  van  Gel- 
dern, die  dem  geistig  beweglichen  und  ge- 
weckten Erstgeborenen  Harry  Goethe  zuerst 
vermittelte.  Aber  seine  LiebHngsbücher  waren 
„Don  Quichotte"  und  „GulHvers  Reisen'',  den 
grossen  Humoristen  gehörte  seine  Liebe.  Eine 
alte  Amme,  die  Märchen  und  Gespensterge- 
schichten erzählte.  Eine  jüdische  Schule,  die 
die  hebräischen  Bibelgeschichten  und  Glau- 
benslehren im  orthodoxen  Sinne  pflegte  — 
obschon  die  Eltern  freidenkend  waren.  Da- 
nach ein  freigeistiger  kathoHscher  Lehrer,  ein 
Widerspruch  in  sich.  Es  ist  das  seltsame  Ge- 
dränge und  Geschiebe  unklarer  Verhältnisse 
und  unklarer  Zeit,  die  Judenbefreiung  durch 
Napoleon.  Während  sie  in  Frankfurt  noch  im 
Getto  schmachteten,  gab  ihnen  der  Korse  hier 
im  bergischen  Grossherzogtum  Gleichberech- 
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tigung  mit  den  übrigen  Bürgern.  Der  Code 
Napoleon,  der  die  Gesetze  in  einem  freieren 
und  moderneren  Sinne  regelte.  Mancherlei 
Kulturzufuhr.  Trotz  der  miUtärischen  Unter- 
drückung und  harten  Steuern  doch  eine  gei- 
stige Befreiung.  Ein  Liberalismus  um  so 
fühlbarer  und  begeisternder,  als  draussen,  im 
Preussenlande,  noch  Dunkelheit  herrschte  und 
Rückständigkeit,  als  später,  nach  dem  Falle 
des  grossen  Kaisers  —  denn  die  Grösse  kann 
ihm  nur  die  Enge  absprechen  —  die  Preussen, 
die  die  Besitzer  am  Rheine  wurden,  die  Frei- 
heit wieder  vertrieben  und  die  Unterdrückung 
rigoros  handhabten.  Nicht  ganz  so  gross, 
nicht  ganz  so  nahe,  wie  in  Heines  ,, Grenadie- 
ren" lebt  Napoleon  noch  heute  am  ganzen 
Rhein,  und  wie  sehr  man  sich  auch  bewusst  ist, 
wie  viel  Leid  seine  Kriegszüge  über  das  Land 
gebracht  haben,  so  sehr  lebt  in  einem  unbe- 
stimmten Bewusstsein  des  Volkes  doch  der  Dank 
für  die  geistigen  Wohltaten  weiter,  die  die 
Franzosen  hierher  gebracht  hatten.  Heine  hat 
Napoleon  selbst  gesehen,  wie  ihn  Goethe  ge- 
sehen und  Hegel  —  muss  man  es  verteidigen, 
dass  es  ihm  erging,  wie  jenen,  —  und  Hegel 
hatte  sogar  nach  der  Schlacht  bei  Jena  dem 
Besieger  zugejubelt  —  dass  er  ausser  sich  war 
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und  einen  Gott  in  ihm  sah,  der  kleine  Juden- 
junge dem  gewaltigen  Helden  gegenüber? 
Muss  man  es  verteidigen,  dass  uns  diese  Be- 
geisterung eines  der  unsterblichen  Gedichte 
„Die  beiden  Grenadiere"  geschenkt,  sind  wir 
noch  so  von  Partei-  und  Nationalitätsinter- 
essen verengerte  Barbaren,  dass  wir  die  hohe 
Kunst  eines  wunderbaren  Kunstwerks  ab- 
lehnen, weil  uns  der  Stoff  missfällt? 

„Der  Stoff  gewinnt  erst  seinen  Wert  durch 
künstlerische  Gestaltung,*'  schreibt  Heine  spä- 
ter einmal. 

Dem  Napoleonkultus  am  Rheine  —  es  mag 
auch  richtig  sein,  dass  er  berechtigter-  und 
begreiflicherweise  besonders  von  den  Juden 
gepflegt  worden  —  steht  nun  aber  wieder  die 
Begeisterung  entgegen,  die  die  Freiheitskriege 
entfacht  hatten.  Und  auch  Heine  ergriff  sie  — 
er  begehrte  für  das  Heer  geworben  zu  werden. 
Genau  so  stark  wie  im  politischen  Leben  sind 
die  Gegensätze  im  geistigen.  Zunächst  ist  es 
wie  ein  unbestimmter  Dunstkreis,  der  den 
Jüngling  noch  umgibt.  Man  kann  es  so  aus- 
drücken: Goethe  —  auch  als  Kultus  —  und 
seine  Altersdichtung  —  und  die  Romantiker 
—  oder  als  Weltanschauung:  Klassizismus 
und   Romantismus.     Darin  wieder   merkwür- 
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dige  Gegensätze.  Hegels  philosophische  Bin- 
dung der  Individuahtät  mit  der  besonderen 
Wirkung  ihrer  Loslösung  in  den  schaffenden 
Geistern,  entsprechend  dem  Sinn  der  Roman- 
tik. Vom  hellenistischen  Besitz,  darin  Goethe 
der  Gott  und  Grossmeister  war,  das  romanti- 
sche Suchen  einer  neuen  Jugend,  die  ein 
Chaos  schuf,  um  dem  Chaos  zu  entwachsen, 
die  mystisch  wurde,  um  zur  Bewusstheit  zu 
gelangen,  die  individuaHstisch  sich  gebärden 
musste,  um  frei  werden  zu  können  und  der  In- 
dividualität den  Weg  aufzutun.  Bonn  und 
Berlin  —  Schlegel  und  Rahel.  Alles,  was  da- 
mit zusammenhängt  und  was  allzu  abge- 
brauchte Worte  teils  richtig,  teils  missver- 
ständHch  bezeichnen.  Von  Herder  her  über 
des  „Knaben  Wunderhorn"  die  Linie  fortge- 
setzt zu  der  Übersetzung  Shakespeares, 
Ariosts,  Galderons,  wie  zum  schlichten  „ro- 
mantischen" Liede  mit  all  dem  reichen  Ge- 
winn, in  dem  sich  eine  Generation  ausleben, 
daran  sie  sich  verHeren  konnte.  Es  ist  heute 
noch  nicht  endgültig  abgewogen,  welche  ge- 
festete Fülle  der  Masslosigkeit  romantischer 
Interessen  entspricht,  in  dem,  was  durch  die 
Romantiker  selb  st  geschaffen  wurde,  wie  in  dem, 
was   sie  aufgeschlossen   und  angeregt   haben. 
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ßin  neues  und  vielverzweigtes  Eindringen  in 
die  Welt  —  und  geistig  dann  wieder  der  Ge- 
gensatz zur  Welt  —  poetisch  eine  Flucht  aus 
ihr  —  philosophisch  die  Hervorkehrung  des 
Ich  durch  sie,  gipfelnd  in  der  Hegeischen 
Philosophie,  die  beinahe  trotz  ihrer  selbst  in 
den  jungen  Geistern  das  Ich  und  die  Welt  in 
den  lebendigen  Gegensatz  stellte,  der  die  Re- 
volution vorbereiten  und  revolutionäre  Geister 
hervorbringen  musste.  Flucht  in  den 
Traum,  in  KathoHzismus  und  Mittelalter, 
Bestimmung  der  Individualität,  Verneinung 
der  Wirklichkeit  zum  Zwecke  neuer  Wirklich- 
keit. 

Hier  wird  das  Leben  auf  eine  Scheide  ge- 
stellt. Und  auf  diese  Scheide  trat  Heine.  Die 
Scheide  ist  da,  wo  der  WirkHchkeitssinn  zu 
seinem  vollen  Rechte  wieder  kommt;  die  „ro- 
mantische Ironie",  dieses  so  schwer  zu  fassende 
Ding,  das  allen  Erklärungen  behejide  ent- 
schlüpft, ist,  glaube  ich  sagen  zu  dürfen,  nichts 
anderes  als  dieser  bewahrte  WirkHchkeitssinn, 
der,  unschöpferisch  zunächst,  als  ein  Gefühl 
des  Gegensatzes  wirksam  ist,  schöpferisch,  wie 
die  Erklärer  sagen,  zu  dem  Rechte  —  oder 
der  Forderung  —  der  Illusionszerstörung 
führte.  Im  Kunstwerke  scheint  sich  die  Ironie 
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weit  stärker  als  Wirkungsmoment  zu  äussern, 
als  sie  selbst  ist.  Im  Grunde  ist  sie  ein  Mo-Ä 
ment  der  Lebensanschauung,  —  das  freilich" 
künstlerisch  und  direkt  handwerksmässig  ver- 
wandt werden  kann  —  erwachend  aus  einer 
Gegensätzlichkeit,  sei  es  aus  der  von  Innen- 
leben und  Aussenwelt,  von  Herz  und  Hirn, 
Erkennen  und  Fühlen;  die  Gegen sätzUchkeit 
ist  nicht  nur  ihr  Wirkungsmoment,  sondern 
noch  viel  mehr  ihr  Erzeugungsmoment.  Heine 
brachte  diese  GegensätzHchkeit  von  Hause 
aus  mit.  Ein  scharfer  Kopf,  der  sich  auf  das 
Nahe  und  Nächste  einstellen  konnte  und,  von 
seiner  jüdischen  Abstammung  gewiss  in  ho- 
hem Grade  beeinflusst,  diese  Gabe  in  einem 
zersetzenden  Sinne  übte.  Das  Leben  war  die- 
ser Veranlagung  günstig.  Es  lockte  das  Nega- 
tivistische in  ihm  förmlich  hervor,  es  machte 
es  stark,  es  baute  es  aus.  überall  Gegensätze ; 
v/ohin  er  kam^  ein  Stossen  an  Menschen  und 
Verhältnissen.  Der  Dichter  greift  das  sofort 
auf,  macht  sich  förmlich  darüber  her.  Zu 
Hause  in  Düsseldorf  die  Liebe  zu  der 
Scharfrichterstochter  Josefa  noch  als  einer 
seiner  stärksten  Jugendeindrücke.  Die 
„Traumbilder"  entstammen  ihr  zum  gros- 
sen Teil. 
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„Im  süssen  Traum,  bei   stiller  Nacht, 
Da  kam  zu  mir   mit  Zaubermacht, 
Mit  Zaubermacht  die  Liebste  mein, 
Sie  kam  zu  mir  ins  Kämmerlein/' 

Die  Unselige,  von  der  Welt  Ausgestos- 
sene,  mit  dem  Fluche  ihrer  Familie  und  dem 
grausamen  Gewerbe  nur  noch  grausamer  Be- 
ladene,  fleht  ihn  an  um  seine  „SeHgkeit",  dass 
sie  erlöst  werde.  Dem  romantischen  Sinne 
des  JüngHngs,  wenn  man  darunter  einen  phan- 
tastischen Traum-,  Gespenster-  und  Unheim- 
lichkeitssinn  versteht,  kam  dieses  Erlebnis  ge- 
wiss entgegen,  tiefere  Spuren  und  Einfluss 
auf  sein  Leben  hat  es  nicht  hinterlassen,  wenn 
Heine  auch  später  noch  des  blassen  seltsamen 
Mädchens  in  seiner  aussergewöhnlichen  Le- 
benslage gerne  gedachte.  Das  tiefe  Leid  sei- 
ner „jungen  Leiden*'  rührte  von  einer  anderen 
Liebe  her,  die  den  Dichter  dauernd  ver- 
wundete. 

Als  Heine  das  Gymnasium  absolviert  hatte, 
sollte  er  Kaufmann  werden.  Im  Jahre  1815 
nahm  ihn  der  Vater  mit  auf  die  Frankfurter 
Messe.  Hier  sah  er  das  Frankfurter  Getto 
und  sah  Börne.  In  den  Geschäften,  in  die 
er  zur  Lehre  getan  war,  taugte  er  nichts.  Er 
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kehrte  bald  nach  Hause  zurück.  Man  sandte 
ihn  im  folgenden  Jahre  nach  Hamburg.  Er 
sollte  bei  dem  Onkel  Salomon  in  die  Lehre 
treten.  Hier  musste  es  zu  erlernen  sein,  wie 
man  Millionär  wurde.  Millionär  konnte  nur 
ein  Kaufmann  werden.  Und  so  war  das  Harrys 
bestimmter  Beruf.  Heine  ging  gerne  nach 
Hamburg.  Er  glaubte,  das  Glück  hier  finden 
zu  können.  Schon  ehe  er  nach  Frankfurt  ge- 
reist war,  hatte  er  seine  Cousine  Amalie,  die 
Tochter  des  reichen  Oheims,  kennen  gelernt, 
und  er  hatte  sich  in  sie  verhebt.  Doch  Ham- 
burg sollte  nicht  die  Wiege  seines  Glückes, 
sondern  die  „Wiege  seiner  Leiden"  werden. 
In  doppelter  Beziehung.  Amalie  liebte  den 
schwärmerischen  Vetter  nicht.  Dieser  Schmerz 
geht  durch  Heines  Leben.  Und  ein  anderer 
verbindet  sich  mit  ihm :  er  kam  von  nun  an 
ganz  in  die  pekuniäre  Abhängigkeit  seines  rei- 
chen Onkels.  Was  an  dem  Alltagsmenschen 
leichter  vorübergeht,  was  ihm  leichter  erträg- 
lich erscheint,  dem  Künstler  geht  es  tief  ins 
Mark  und  wird  bestimmend  für  sein  Wesen. 
Heine  windet  sich  sein  Leben  lang  in  Zwang 
und  unwürdigen  Fesseln,  durch  die  Abhängig- 
keit von  der  Börse  des  Oheims  —  sein  ganzes 
inneres  Erleben  empfindet  und  erfasst  er  von 
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nun  an  von  dem  einen,  von  seinem  wunden 
Herzen  aus.  Zunächst  gibt  er  sich  alle  Mühe, 
ein  guter  Kaufmann  zu  werden.  Er  eröffnet 
sogar  mit  Hilfe  des  Oheims  ein  Geschäft.  Aber 
er  muss  es  bald  liquidieren.  Für  den  Kauf- 
mannsstand ist  er  verloren,  mit  dem  Millio- 
närwerden ist  es  aus.  Grossmütig  gewährt 
der  Oheim  dem  „dummen  Jungen"  die  Mittel 
zum  Studieren.  Nach  kurzer  Vorbereitung 
geht  Heine  nach  Bonn.  Er  findet  hier  Freunde 
und  Mitstrebende.  Und  vor  allem  findet  er 
Schlegel,  der  den  Dichter  ermutigt  und 
fördert. 

Ein  flotter  Student  ist  Heine  nicht,  aber 
ein  guter  Burschenschaftler.  Den  liberalen 
Ideen  ist  er  zugetan.  Georg  Sand  ermordet 
Kotzebue  —  und  Metternich  sucht  durch  die 
„Karlsbader  Beschlüsse"  das  Geistesleben  der 
Universitäten  und  die  studentische  Jugend  zu 
knebeln.  In  Heine  entzündet  sich  der  Hass 
gegen  die  Polizei,  der  Hass  gegen  Preussen. 
Aber  er  nimmt  noch  nicht  tätig  Anteil  am  po- 
litischen Leben. 

Er  geht  von  Bonn  weg  nach  Göttingen,  um 
sich  auf  seinen  juristischen  Beruf  vorzube- 
reiten. 

Die  Junker  in   Göttingen   stossen  ihn   ab. 
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Sie  sind  unwissend,  stolz,  roh.  Die  Gelehr- 
samkeit der  Universität  ist  pedantisch.  Ein 
dummer  Handel  mit  einem  Studenten  trägt  ihm 
das  ConciHum  abeundi  ein  —  noch  ein  paar 
Wochen  bleibt  er  krankheitshalber  in  Göttin- 
gen —  und  in  dieser  Zeit  erfährt  er,  dass  Ama- 
He  sich  mit  einem  Königsberger  Gutsbesitzer 
verlobt  habe.  Aus  seinem  Herzen  musste  die 
letzte  Hoffnung  schwinden  —  (sein  junger 
Stolz  war  tief  gekränkt. 

Er  zog  nach  BerHn.  Im  Leben  der  Gesell- 
schaft findet  er  hier  Rahel  Levin  und  ihren 
Gatten  Varnhagen  von  Ense,  die  treuen 
Freunde  und  Förderer  fürs  Leben  —  an  der 
Universität  findet  er  vor  allen  Hegel  —  an 
Dichtergenossen  aber  findet  er  Chamisso, 
Alexis,  und  besonders  E.  T.  A.  Hoffmann  und 
Grabbe.  Er  stürzt  sich  in  den  Strudel  des 
Lebens  —  wie  das  bei  seiner  augenblicklichen 
geistigen  Verfassung  natürhch  ist  —  und  er 
arbeitet.  Er  bildet  seine  Art  mehr  und  mehr 
heraus  —  die  ersten  körperUchen  Leiden  stel- 
len sich  ein.  Schärfer  stösst  sich  seine  Eigen- 
art an  Dingen  und  Menschen,  seine  Empfind- 
Hchkeit,  seine  Eitelkeit,  das  Unberechenbare 
und  Gereizte  in  seinem  Wesen.  In  ihm  gärt 
cias  Gift.  Den  ,, grossen  Judenschmerz"  hatte 
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sich  Heine  schon  in  Bonn  in  seiner  Tragödie 
„Almansor"  von  der  Seele  zu  schreiben  ver- 
sucht, nun  gab  er  zum  zweitenmal  seine  Lyrik 
der  Dramatik  in  Dienst  und  schrieb  in  Zorn 
und  Verachtung  gegen  Amalie  den  „William 
Ratcliff",  ohne,  trotz  einzelner  Schönheiten, 
den  Lorbeer  des  Dramatikers  erreichen  zu  kön- 
nen. Hier  steckt  er  noch  ganz  in  der  Ro- 
mantik, und  hier  hält  er  sich  ganz  und  gar  an 
Byron.  Ja,  er  trägt  ein  dunkles  Schicksals- 
walten  in  das  Drama,  dass  man  nicht  mit 
Unrecht  an  die  Schicksalstragödie  erinnert; 
aber  hier  ist  der  ganze  Heine  drin,  seine  Uber- 
schwänglichkeit,  sein  Pathos,  seine  Jugend, 
seine  Bitterkeit,  sein  Hass.  Hier  ist  sein  gan- 
zer Seelenzustand  in  einer  Unmittelbarkeit  und 
Deutlichkeit,  dass  der  Dichter  unter  dem  Ein- 
fluss  einer  höheren  Macht  zu  schreiben  ver- 
meinte. Und  obgleich  der  „Ratcliff"  nicht 
das  wohlgeratenste  Kind  seiner  Muse  ist,  dem 
Dichter  —  und  einem  so  kritisch  bewertenden 
Dichter,  wie  er  war  —  bHeb  er  dennoch  zeit- 
lebens das  liebste.  Er  hatte  seine  Jugend  hier 
gespiegelt  und  sah  sie  auch  später  noch  deut- 
lich darin  vor  sich.  Gestaltet  hat  er  sie  nicht. 
Der  Lyriker  ist  stärker  als  der  dramatische 
Gestalter.    Und  der  Lyriker  wuchs  sich  nun  in 
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seiner  Lyrik  weiter  aus :  das  „Lyrische  Inter- 
mezzo" entstand. 

Es  miisste  hier  von  Pathos  gesprochen  wer- 
den. Es  steckt  in  Heine.  Er  hat  es  als  lite- 
rarisches Erbe  übernommen.  Dann  steckt  es 
ihm  im  Blute.  Seinem  Blute  nach  ist  er  ein 
Pathetiker.  Aber  hier  tut  sein  Verstand  Ein- 
spruch. Er  ist  zugleich  auch  starker  Wirk- 
lichkeitsmensch. Und  er  spürt,  dass  dies  das 
stärkere  in  ihm  ist.  Darum  überwindet  er  das 
Pathos.  Es  ist  bezeichnend:  wo  er  ihm  folgt, 
gerät  er  aus  seiner  Eigenart  heraus  —  gerät  er 
Byron  oder  der  Bibel  in  die  Gewalt.  Der  Iro- 
niker ist  stärker  in  ihm.  Er  ist  sezierend  hin- 
ter seinem  Gefühle  her.  In  der  Prosa  lässt  er 
sich  noch  ganz  gehen.  Er  schreibt  eine  „dich- 
terische" Prosa.  Heute,  da  wir  so  viel  durch 
sie  gewonnen  haben,  haben  wir  sie  überwun- 
den. Wir  haben  mehr  Entfernung  gewonnen 
—  aber  gerade  durch  Heine.  Wir  sind  leicht 
geneigt,  sie  als  dilettantisch  anzusehen  —  diese 
frühere  Prosa  Heines  natürlich,  die  spätere 
hat  sich  ganz  von  selbst  geklärt,  und  was  man 
gegen  sie  sagen  möchte,  sie  ist  mit  von  der 
besten  und  schönsten,  die  die  deutsche 
Sprache  hervorgebracht  hat.  Sie  hat  nur  viel- 
leicht zuviel  Schönheit  —  sie  ist  zu  sehr  ab- 
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hängig  von  ihrem  Schönsein.  Sie  hat  sie 
ihrer  selbst  willen.  Sie  will  deutlich  wirken  — 
und  sie  ist  brillant.  Und  sie  schlägt  darin  stel- 
lenweise über  die  Stränge.  Ganz  anders  in  der 
Lyrik.  Zunächst  bemüht  sich  Heine  —  nach 
seiner  eigenen  Forderung  —  zur  Klarheit. 
Schlicht  und  einfach  wählt  er  die  Worte.  Wil- 
helm Müller  ist  sein  Meister.  Vom  Volks- 
liede  lernt  er  früh.  Er  hat  es  am  Rhein  ge- 
hört, von  Josefa,  und  des  „Knaben  Wunder- 
horn"  ist  ja  nun  schon  vierzehn,  fünfzehn 
Jahre  alt.  Heine  befreit  seinen  Rhythmus.  Er 
nimmt  ihm  die  Strenge  und  Gebundenheit,  den 
schweren  und  feierlichen  Gang.  Es  laufen 
Kinderfüsse,  es  trippeln  güldne  Schühlein.  Es 
ist  alles  hell  und  aufgehellt.  Es  ist  ein  lichter 
blonder  Klang.  Leicht,  weich,  lieblich,  nied- 
lich. Es  sind  Blumen  und  Blüten,  es  sind 
neckische  Zärtlichkeiten.  Es  klingeln  Blüten- 
glocken und  plaudern  Mädchenlippen.  Ver- 
kleinerungswörter —  helle  Vokale,  viel  Ei- 
und  I-Klänge.  Natürliche  Worte.  Und  schon 
gleich  die  Kunst  der  Beiwörter.  Heine  ist  — 
imd  immer  mehr  in  seinen  späteren  Dichtun- 
gen —  ein  Meister  des  Adjektivs.  Fortwäh- 
rend spricht  ihm  sein  Verstand  herein.  Man 
ist   seiner  nie  sicher.     Im   Grunde  lauert  die 
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ironische  Lebensbetrachtung  und  -auffassung. 
Im  Grunde  ist  die  Gegensätzlichkeit  immer 
wach  und  wartet  darauf,  hervorzuschiessen. 
Die  romantische  Ironie  ist  ganz  Heinesche 
Ironie.  Es  ist  von  jetzt  an  mit  diesem  Worte 
gar  nichts  mehr  bei  ihm  anzufangen.  Man 
niuss  sich  nun  an  ihn  selbst  halten.  Man 
muss  hinter  ihn  sehen.  Hinter  sich  verbirgt 
er  etwas.  Und  das  reizt.  Es  verletzt  manch- 
mal, aber  es  reizt  dennoch.  Es  ist  Geist  darin, 
eine  Geistreichigkeit  manchmal  nur,  aber  sie 
ist  originell.  Sie  schadet  der  Echtheit,  sie 
nimmt  manchmal  —  oft  sogar  —  den  Glauben 
an  die  Echtheit.  Es  ist  ein  Spiel,  das  reizvoll 
ist,  aber  spielerisch  werden  kann.  Aber  es  ge- 
lingen ihm  sichere  Prägungen.  Prägungen, 
die  wir  durch  den  täglichen  Gebrauch  aner- 
kannt haben.  So  arbeitet  Heine  an  der  Über- 
windung des  Pathos,  das  „grosse  Wort"  wird 
überwunden.  Aus  den  grossen  Schmerzen  wer- 
^  den  die  kleinen  Lieder  gemacht.  Einen  Ge- 
fühlswandel macht  hier  Heine  in  einem  Sprach- 
wandel zukunftswirksam.  Merkwürdig,  dass 
er  sich  dann  noch  einmal  mit  dem  alten  Goethe 
kreuzen  musste :  im  ,, Pathos  der  Distanz" 
von  heute.  Wie  würde  er  lachen  über  die  For- 
malitätsdramatiker.    Er   würde   auf  den   „Al- 
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mansor"  nicht  mit  Unrecht  verweisen  —  er 
würde  exempHfizieren,  dass  die  Lyrik  sich  nur 
durch  die  Form  die  Allüren  der  Dramatik 
geben  kann  —  dass  sie  nur  so  aus  ihrem 
Mangel  eine  Tugend  machen  kann.  Aber  dass 
das  keine  Tugend  der  Dauer  ist,  sondern  nur 
eine  chargierte  Sache,  die  der  Mode  unterliegt. 
'Heine  dichtet  seine  unglückliche  Liebe  zum 
zweitenmal  im  „Lyrischen  Intermezzo".  In 
den  Jahren  1822  und  1823  entsteht  es,  die  alten 
Traumbilder  sind  verschwunden,  der  Traum 
ist  ein  poetisches  Mittel  geworden.  Es  ist  alles 
sonst  direktes  Erleben,  manchmal  nackte  Tat- 
sächlichkeit, Liebe,  mit  den  beiden  Inbegriffen, 
die  sie  bei  Heine  bekommen :  Sehnen  und 
Elend.  „Vergiftet  sind  meine  Lieder".  Der  sj^ 
Schmerz  kichert,  sticht,  bohrt,  vernichtet. 
Keine  Hoffnung.  Unerfülltsein  ist  Gewisis- 
heit:  der  Fichtenbaum  im  Norden,  die  Palme 
im  Süden  —  sie  sehnen  zueinander  und  er-<^ 
reichen  einander  nie.  Es  ist  eine  wehe  Süs- 
sigkeit,  ein  süsser  Schmerz.  Es  ist  ein  so  fei- 
ner Gleichklang,  und  doch  eine  so  seltene  Ver- 
schiedenheit. Es  ist  keine  Welt  in  vier  Zeilen, 
wie  sie  Goethe  geben  konnte,  aber  es  ist  ein 
Lebendigsein  in  ihnen,  das  einem  wie  Gift  in 
die  Seele  tropft.     Es  ist  Nüchternheit,  die  zur 
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Poesie  erhoben  ist.  Die  sich  in  ihr  spiegelt 
und  doch  immer  sich  selbst  angehört.  Die 
förmlich  aus  sich  herausgehoben  ist,  um  sich 
tiefer  zu  wahren.  Man  sieht  sogleich  die  Mit- 
tel dieser  Gedichte  —  es  sind  deren  nur  wenige 
—  und  doch  wirken  sie  immer : 

,,Die  Rose,  die  Lilje,  die  Taube,  die  Sonne, 
Die  liebt'  ich  einst  alle  in  Liebe'swonne. 
Ich  lieb'  sie  nicht  mehr,  ich  Hebe  alleine 
Die  Kleine,  die  Feine,  die  Reine,  dfe  Eine ; 
Sie  selber,  aller  Liebe  Bronne, 
Ist  Rose  und  Lilje  und  Taube  und  Sonne.'' 

Das  Gedicht  ist  vielleicht  unausstehlich. 
Pure  Mache.  Aber  gerade  dadurch  ist  es  so 
sehr  bezeichnend.  Es  enthält  alle  Klangfigu- 
ren des  Heineschen  Liedes.  Man  könnte 
sagen,  es  enthält  alle  Worte,  die  er  nur  an  ge- 
eigneter Stelle  zu  verwenden  braucht.  Viel- 
leicht diesen  Fünfzeiler  müsste  man  noch  dazu 
setzen,  um  eine  volle  Ergänzung  zu  haben : 

,Die  blauen  Veilchen  der  Äugelein, 
Die  roten  Rosen  der  Wängelein, 
Die  weissen  Liljen  der  Händchen  klein, 
iDie   blühen   und  blühen   noch  immerfort. 
Und  nur  das  Herzchen  ist  verdorrt." 
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Dilettanten  spüren  das  immer  rasch  her- 
aus und  arbeiten  mit  dem  fertigen  Gepräge, 
wenn  sie  im  stillen  Kämmerlein  ihre  Jugend- 
eseleien in  lyrischen  Gedichten  verschustern. 
Backfische  und  Gymnasiasten  gehen  als  mit 
fixen  Fertigkeiten  bis  zum  Überdruss  damit 
um.  Neu  in  diesem  Cyklus  des  „Intermezzos"  ist 
das  ferne  Hinschweifen  nach  Indien  in  den 
Gedichten :  „Auf  Flügeln  des  Gesanges"  und 
„Die  Lotosblum.e  ängstigt"  —  schön  und  gross 
erhebt  sich  der  Sinn  in  den  Liedern  des  Ver- 
zeihens :  „Wie  die  Wellenschaumgeborne"  — 
„Ich  grolle  nicht,  und  wenn  das  Herz  auch 
bricht",  und  „Ja,  du  bist  elend,  und  ich  grolle 
nicht",  die  ein  Jahr  früher,  gleich  nach  der 
Vermählung  Amaliens,  entstanden  sind.  Das 
Ironische  hat  hier  noch  keinen  hervorstechen- 
den Ausdruck.  Hier  und  da  zeigt  es  sich  in 
einer  GegensätzHchkeit,  in  einer  unerwarteten 
Wendung,  einem  schärferen  Worte.  Nur  ein-( 
mal  beherrscht  die  Ironie  ein  ganzes  Gedicht 
und  wendet  sich  gegen  die  Sentimentalität  des 
Dichters : 

„Ich  steh  auf  Berges  Spitze, 

Und  werde  sentimental. 

„Wenn  ich  ein  Vöglein  wäre!" 

Seufz'  ich  viel  tausendmal. 
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Wenn  ich  eine  Schwalbe  wäre, 
So  flog'  ich  zu  dir,  mein  Kind, 
Und  baute   mir  mein   Nestchen, 
Wo  deine  Fenster  sind. 

Wenn  ich  eine  Nachtigall  wäre, 
So  flog'  ich  zu  dir,  mein  Kind, 
Und  sänge  dir  nachts  meine   Lieder 
Herab  von  der  grünen  Lind! 

Wenn  ich  ein  Gimpel  wäre. 
So  flog'  ich  gleich  an  dein  Herz; 
Du  bist  ja  hold  den  Gimpeln, 
Und  heilest  Gimpelschmerz." 

Freilich  trifft  hier  zugleich  auch  ein  schar- 
fer, giftiger  Pfeil  nach  aussen :  auf  den  glück- 
lichen Herrn  Rittergutsbesitzer  in  Königsberg, 
der  mehr  gegolten  als  das  Genie,  dessen  Na- 
men zu  tragen  der  Familie  einziges  Ver- 
dienst war. 
y  —  — — 

\^  Heine  ist  ein  meisterhcher  Wortewäger. 
Er  hat  eine  fabelhafte  Treffsicherheit  für  das 
Nächste.  Und  er  ist  ein  feiner  Lauscher. 
Alles  ist  bei  ihm  abgestimmt.  Er  ist  ein  Be- 
nutzer und  Ausnützer  aller  sprachlichen  und 
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klanglichen  Mittel  wie  keiner.  Er  reiht  auf, 
wie  Perlen  auf  einer  Schnur.  Er  wirkt  mehr 
durch  seine  Kunstmittel  als  durch  seinen  In- 
halt und  Gehalt.  Das  bringt  vielen  Ent- 
täuschungen, die  sie  ihm  nie  verzeihen.  Er 
hat  nicht  die  Wärme  des  Gemüts,  die  ganz 
umfängt.  Er  dringt  in  uns  hinein  wie  mit 
spitzen,  süssen  Giften.  Er  ist  essentiell,  be- 
wusst,  absichtlich.  Und  doch  i^t  er  mehr. 
Wenn  man  solche  Worte  gesagt  hat,  spürt 
man  erst,  wie  sehr  er  mehr  ist.  Es  ist  etwas 
hinter  seinen  Zeilen,  dais  in  die  tiefere  Gefühls- 
welt hineinführt,  die  sich  in  den  kleinen  Lie- 
dern nicht  selten  veräusserlicht  hat.  Die 
Gefühle  sind  schon  tot  gewissermassen,  ehe  sie 
im  Liede  vergegenständlicht  werden.  Nun 
müssen  Blumen  und  Nachtigallen,  FrühHng  und 
Mondschein,  Berg  und  Fluss,  Heimatliches  und 
Fremdes,  Farben  und  Prächte^  Zauber  und 
Glanz  und  Personifikation  zu  ihrer  Belebung 
mithelfen.  Das  Zersetzende  des  Heineschen 
Geistes  rächt  sich  hier,  darum  wird  er  von  so 
vielen  überwunden.  Wie  wenig  löst  er  aus 
von  Lenz  und  Blühen,  von  der  Natur  und 
ihrem  Wandel  und  Wechsel  —  aber  wie  viel 
lässt  er  durch  sie  auslösen,  indem  er  sie  sich 
zu  Mitteln  macht,  statt,  wie  das  häufiger  sonst 
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der  Fall  ist,  sich  ihnen  zum  Mittel  zu  machen. 
Da  ist  kein  Frühlingslied,  und  doch  singt  und 
klingt  der  Frühling  überall.  Und  wir  singen 
ihn  mit.  Hier  Hegt  das  Geheimnis  —  hier 
winkt  mit  seiner  weissen  Hand  der  Dichter 
in  sein  Reich.  Aber  noch  eines :  vieles  ist 
laufende  Münze  geworden  aus  dem  Heine- 
schen Liederschatze,  dadurch  ist  es  uns  ab- 
gegriffen. Und  das  um  so  mehr,  als  er,  wie 
kaum  noch  ein  Dichter,  seinen  Gegenstand  aus- 
genützt und  alles  auf  die  äusserste  Grenze  und 
letzte  Möglichkeit  getrieben  hat.  Darum  ist  die 
Nachahmung  so  unmöglich,  sofort  erkennbar 
—  und  wieder  darum  reizt  keiner  so  leicht  zur 
Nachahmung.  Wie  geht  nicht  sein  Einfluss 
bis  heute  durch  die  deutsche  Dichtung,  kaum 
einer,  der  nicht  unwillkürUch  in  seinen  Ton 
verfallen,  und  gewisse  Stoffe,  die  in  gar  keinem 
anderen  Tone  behandelt  werden  könnten.  Es 
muss  da  den  Stoffen  ausgewichen  werden, 
um  Heine  auszuweichen.  Das  sollte  man  ihn 
nicht  entgelten  lassen.     Nicht,  dass  ihm 

„Tausend   arme  Jungen 
Gar  verzweifelt  nachgedichtet, 
Und  das  Leid,  das  ich  besungen. 
Noch  viel  Schlimmeres  angerichtet!" 
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Das  Jahr  1823  brachste  den  Cyklus  der 
„Heimkehr".  Heine  war  von  BerHn  weg  zu 
seinen  Eltern  nach  Lüneburg  gereist  und 
dann  nach  Hamburg,  um  mit  dem  reichen 
Onkel  den  Plan  eines  ständigen  Aufenthalts 
in  Paris  zu  beisprechen.  Aber  der  Onkel  war 
mit  der  Pariser  Reise  nicht  einverstanden,  der 
Neffe  sollte  sein  juristisches  Examen  machen, 
dafür  wollte  er  weiter  Geld  geben.  Heine  war 
einverstanden.  Im  Hause  des  Oheims  hatte 
die  Liebe  zum  zweitenmal  an  sein  Herz  ge- 
klopft. Therese  Heine,  Amaliens  jüngere 
Schwester,  war  es,  die  ihn  bezauberte.  Sie 
erinnerte  an  die  frühere  verlorene  Geliebte, 
und  sie  entzündete  für  sich  selbst  des  Dich- 
ters Herz.  Vielleicht  fand  seine  Liebe  Gegen- 
liebe. Aber  nun  war  der  Oheim  dagegen. 
Denn  Heine  galt  in  der  FamiHe  als  mauvais 
sujet,  als  Verschwender,  Taugenichts  und 
schlechter,  unbeständiger  Charakter.  Wir 
sind  heute  soweit,  dass  wir,  ohne  dem  Ansehen 
des  Dichters  zu  schaden,  ruhig  betonen  kön- 
nen, dass  sein  Charakter  nicht  so  war,  dass 
man  darauf  gross  Häuser  hätte  bauen  können. 
Heine  nahm  gewiss  gerne  das  Leben  von  der 
leichten  Seite,  spielte  und  verlor  ohne  grosse 
Skrupel,  lief  auch   einer  Schürze  allzu  offen- 
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kundig  nach.  Das  schliesst  nicht  seine  guten 
Seiten  aus.  Sie  betonen,  hiesse  ihn  verteidigen, 
und  ihn  verteidigen,  hiesse  ihn  anklagen.  Man 
muss  das  denen  überlassen,  denen  Klatsch  und 
Familienverhältnisse  wichtiger  sind  als  die 
Leistungen  eines  Dichters  und  das  Dichter- 
sein selbst,  das  das  Dauernde  ist,  während  das 
andere  vergeht.  Ja,  er  hatte  Fehler,  grosse 
sogar.  Sie  sind  ihm  aber  von  deutschen  Schul- 
meistern genügend  angestrichen  worden  — 
man  darf  es  füghch  unterlassen,  sie  nochmals 
hervorzukehren.  Und  ausserdem :  sie  stehen 
mit  viel  und  allzuviel  Offenheit,  mit  zynischer 
Deutlichkeit  und  frecher  Betonung,  woraus 
auch  wieder  ein  Kunstmittel  unter  seinen  Hän- 
den geworden,  in  seinen  Werken.  Wer  den 
Kitzel  braucht,  sucht  sie.  — 

Der  „Heimkehr"-Cyklus  hat  ein  volleres, 
tieferes  Fühlen,  oder  wenigstens  mehr  Wärme 
des  Gefühls.  Aber  stärker  ist  auch  der  Gegen- 
satz zur  Welt,  zu  dieser  niederen  Welt,  die 
alles  Hohe  zu  sich  hcrabzerrt,  an  den  Schmerz 
nicht  glaubt  und  nur  den  Dichter  versteht,! 
wenn  er  sich  im  Kote  mit  ihr  zusammenfindet. 
Hier  steht  gleich  zu  Anfang  die  „Loreley"  — 
und  am  Ende  die  „Wallfahrt  nach  Kevlaar", 
und   zwischen   diesen   funkelnden   Edelsteinen 
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sind  viel  Perlen  gestreut  und  glänzendes  Ge- 
schmeide. Zum  ersten  Male  hat  der  Dichter 
das  Meer  gesehen,  in  Cuxhafen,  zum  ersten 
Male  tönt  es  in  seinem  Liede.  Seine  Eigenart 
ist  gewachsen  und  verdeutlicht  sich.  Seine 
Gegensätzlichkeit,  seine  Ironie  ist  stärker  ge- 
worden.    Da  stehen  einmal  die  Verse: 

„O,  dieser  Mund  ist  viel  zu  stolz 
Und  kann  nur  küssen  und  scherzen; 
Er  spräche  vielleicht  ein  höhnisches  Wort, 
Während  ich  sterbe  vor  Schmerzen." 

Das  ist  ein  Anfang  und  ein  Schlüssel,  ein 
Bekenntnis  und  ein  Bewusstsein.  Der  Stolz 
wird  Hohn,  die  Ironie  wird  Witz.  Im  Witz 
ist  Kälte.  Nietzsche  sagt  einmal,  dass  der 
Witz  das  Epigramm  auf  den  Tod  eines  Ge- 
fühles ist.  Dieses  Epigramm  zu  prägen,  ist 
Heine  fortan  stets  hinter  seinem  Gefühle  her. 
Und  oft  ist  ihm  das  Epigramm  wichtiger  als 
das  Gefühl. 

Er  vernichtet  seine  Sentimentalität  selbst, 
er  verhöhnt  sie  und  sein  Pathos.  Er  bangt 
vor  dem,  was  wir  heute  ,, Geschmacklosigkeit" 
nennen.  Noch  lässt  er  sich  hinreissen,  muss 
er  sich  hinreissen  lassen  —  aber  er  rückt  sich 
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selbst  wieder  zurecht,  er  steht  über  der  Si- 
tuation. Und  da  er  auch  hier  rasch  Meister 
seiner  Mittel  wird,  so  stellt  sich  auch  hier 
rasch  die  Manier  ein.  Das  ist  selbstverständ- 
lich. Manier  ist  immer  am  ehesten  da,  wo 
die  Naivität  ausgeschaltet  ist.  Manier  ist  die 
Eigenart  der  Kopfmenschen.  Manier  ist  ge- 
prägte Art  —  siehe  Goethe  —  und  als  solche 
eine  Tugend,  die  rasch  zur  Untugend  wird. 

Hier  in  der  „Heimkehr'',  wo  Heine  mit  von 
seinem  tiefsten,  schönsten  und  schmerzlichsten, 
ihn  selbst  überwältigenden  Fühlen  gibt,  setzt 
er  zugleich  auch  seine  stärksten  Dämpfer  auf 
in  Liedern,  die  der  höher  geschürzten  Muse 
gelten.  Seiner  wundesten  Liebe  setzt  er  die 
leichtfertigste  Liebe  entgegen,  mit  einem  Zy- 
nismus, einer  frechen  Originalität,  dass  man 
erstaunt  und  —  anerkennt.  Denn  Dichter  sind 
nicht  da,  dass  sie  geben,  was  man  als  selbst- 
süchtiges PubHkum  von  ihnen  fordert,  sondern 
unsere  Forderungen  an  sie  haben  sich  nach 
dem  zu  richten,  was  sie  geben. 

Man  könnte  Heine  einen  Situationslyriker 
^^  nennen.  Seine  Bilder  sind  von  vornherein 
von  einer  erstaunHch  knappen  Anschaulich- 
keit und  Eindringlichkeit.  Ein  Wort  —  und 
man  hat  die  Situation  lebendig  vor  sich,  ist  in 
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der  Situation  drin,  —  ein  Wort  hellt  sie  auf 
und  wendet  sie  zu  dem,  wa:s  der  Dichter  be- 
absichtigt. (Und  das  ist  oft  das  Gegenteil  von  ' 
dem,  was  wir  erwarten.)  Man  hat  immer  ein 
Stück  Wirklichkeit,  gesehen  in  seiner  Beleuch- 
tung, durch  seine  Worte.  Diese  Gabe  benutzt 
er  nun,  und  von  nun  an,  das  Gefühl  von  seinei 
Subjektivität  loszulösen,  ausserhalb  von  sich 
selbst  zu  legen,  ein  Bild  ohne  Kommentar  zu 
geben.  Diese  Art  stellt  eine  wesentliche  Er- 
weiterung seiner  lyrischen  Möglichkeiten  in 
der  „Heimkehr"  dar,  und  sie  war  um  so  not- 
wendiger, als  der  Anschein  des  „Ewiggleichen" 
in  seinen  Liedern  leicht  erweckt  werden 
konnte : 

„Werdet  nur  nicht  ungeduldig, 
Wenn  von  alten  Leidensklängen 
Manche  noch  vernehmlich  tönen 
In  den  neuesten  Gesängen. 

Wartet  nur,  es  wird  verhallen, 
Dieses  Echo  meiner  Schmerzen, 
Und  ein  neuer  Liederfrühling 
Spriesst  aus  dem  geheilten  Herzen." 

Es  sind  eine  Reihe  selbständiger  Situations- 
bilder dieser  Art  in  der  „Heimkehr"  entstan- 
den, die  anscheinend  das  Stoffgebiet  —  ausser 
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der  lyrischen  Ausdrucksfähigkeit  —  erweitern, 
im  Grunde  aber  aus  derselben  Wurzel  der 
Liebe  gewachsen  sind.  Amalie  und  Therese 
—  Hasis  und  Liebe  —  in  allen  Möglichkeiten 
des  wirklichen  und  projizierten  Erlebens,  in 
übertreibenden  und  ernüchternden  Wendun- 
gen, in  der  GegensätzHchkeit,  die  sich  vor- 
wiegend in  der  ganzen  Anordnung  des  Cyklus 
ausdrückt,  aber  auch  schon  in  einzelnen  Ge- 
dichten ihre  Wesensart  in  ironischen,  witzigen, 
gewöhnlichen  und  überraschenden  Teilen 
dartut. 

Es  ist  —  abgesehen  von  einzelnen  der  hier 
gespendeten  feinsten  Schöpfungen  Heinescher 
Poesie  —  ein  stärkeres  Wachen  in  der  Dar- 
stellung einerseits — der  Darstellung  im  Liede, 
ohne  es  dem  Lyrischen  soweit  zu  entreissen, 
dass  es  zur  Ballade  wird  —  andererseits  ein 
Erheben  ins  Allgemeine,  in  objektivere  Ge- 
fühle, Gedanken  und  Beziehungen,  mit  dem 
Reiz  einer  untergründig  wirksamen  Subjektivi- 
tät —  in  der  „Heimkehr"  zu  beobachten. 

„Der  Tod,  das  ist  die  kühle  Nacht, 
Das  Leben  ist  der  schwüle  Tag. 
Es  dunkelt  schon,  mich  schläfert, 
Der  Tag  hat  mich  müd'  gemacht ! 
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Über  meinem  Bett  erhebt  sich  ein  Baum, 
Drin  singt  die  junge  Nachtigall; 
Sie  singt  von  lauter  Liebe, 
Ich  hör'  es  sogar  im  Traum." 

Heine  war  nach  Göttingen  zurückgekehrt, 
sein  juristisches  Doktorexamen  zu  machen. 
Er  hatte  Immermann  kennen  gelernt,  hatte 
Goethe  besucht  und  ihm  in  seiner  Verlegenheit 
von  den  guten  Pflaumen  zwischen  Weimar 
und  Jena  erzählt.  Freilich  hatte  er  auch  die 
Unvorsichtigkeit  gehabt,  den  Alten  damit  zu 
reizen,  dass  er  ihm  sagte,  er  habe  einen  „Faust" 
in  Arbeit.  Damit  war  aber  Goethe  durch  Di- 
lettanten gerade  geärgert  genug,  und  er  brach 
die  Unterhaltung  mit  seinem  besten  lyrischen 
Nachfolger  kurz  ab.  Frucht  des  neuerlichen 
Göttinger  Aufenthaltes  wurde  die  ,, Harzreise", 
mit  denen  die  in  den  folgenden  Jahren  er- 
scheinenden „Reisebilder"  eröffnet  wurden.  In 
ihnen  spiegelt  sich  zunächst  des  Dichters 
äusseres  Leben,  seine  Reisen  —  Harz,  später 
Nordsee,  Italien,  München,  Genua,  Lucca, 
England  —  das  Buch  Le  Grand  ist  eine  Werbe- 
und  Huldigungsschrift  für  Therese  Heine.  Der 
Dichter  entwickelt  seine  Prosa  zu  dieser  poeti- 
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sehen  Höhe,  zu  Witz,  Schlagfertigkeit,  Schärfe 
und  Darstellungskraft,  wie  wir  sie  heute  noch 
bewundern,  auch  wenn  der  Reiz  des  Stoff- 
lichen für  uns  vielfach  verloren  gegangen. 
Fernerhin  nimmt  die  Prosaproduktion  bei 
Heine  ein  wesenthch  Teil  seines  Arbeitens  in 
Anspruch.  Sie  ist  sehr  interessant  für  den, 
der  der  Zeitgeschichte,  dem  Lebens-  und 
Werdegang  des  Dichters,  seinen  Erfahrungen, 
Kämpfen,  Bosheiten,  Unarten  und  Fehlern 
nachgehen  will.  Ein  selbständiges  Kunstwerk 
im  Sinne  des  Romans  oder  der  Novelle  ent- 
halten die  Prosaarbeiten  Heines  nicht,  trotz 
mancherlei  novelhstischer  Gestalten  und  Ge- 
staltungen —  wie  Hirsch  Hyazinth  und  Laza- 
rus Gumpel  —  der  von  Richard  Wagner  be- 
nutzten „Fliegenden  Holländersage",  der  Schil- 
derung von  Paganinis  Geigenspiel  in  den  spä- 
teren „Florentinischen  Nächten"  —  trotz  allem 
Neuartigen  und  Eigenartigen,  trotz  all  der 
Verve  und  dem  geistreichen  Charme,  das 
Hauptgewicht  in  der  Würdigung  HeinCiS  bleibt 
auf  seiner  Lyrik  ruhen,  die  er  ja  übrigens  in 
seine  Prosaarbeiten  einzustreuen  beliebte,  viel- 
leicht gerade,  um  den  Leser  nicht  vergessen 
zu  lassen,  wo  er  seinen  Wert  und  seine  Be- 
deutung doch   wieder  und   wieder   zu   suchen 
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habe,  aber  auch,  um  durch  die  Prosa  auf  die 
Lyrik  zu  wirken. 

Der  Kreis  der  lyrischen  Produktion  Heines 
war  eigentlich  schon  durch  die  „Jungen  Lei- 
den" gezogen.  Es  ist  noch  nicht  der  ganze 
Heine  in  dieser  ersten  Abteilung,  aber  es  ist 
der  ganze  Kreis  seiner  Kunst  in  ihr.  Nun 
wird  dieser  Kreis  ausgebaut  und  erweitert. 
Reicher,  schöner,  weiter  wird  das  Feld,  das  er 
umschliesst.  Und  in  seiner  Mitte  bleibt  der 
Baum  mit  der  Schlange  stehen,  unter  dem  die 
Quelle  fliesst,  über  die  sich  der  Dichter  beugt, 
aus  ihr  zu  schöpfen.  Die  Frucht  seines  Elends, 
die  er  von  dem  Baume  gepflückt,  sie  ist  die 
Frucht  seiner  Kraft  geworden.  Sie  hat  ihn 
verzehrt,  denn  sie  war  Gift  für  ihn,  aber  dies 
Gift  hat  auch  seine  poetischen  Kräfte  ent- 
wickelt und  seine  dichterische  Art  zum  Aus- 
druck gebracht.  Nicht  verteidigen  darf  man 
hier,  nicht  schmähen.  Die  ZufälHgkeiten  des 
Lebens  korrespondieren  in  einem  ganz  engen 
Sinne  mit  unseren  individuelUen  Notwendig- 
keiten. Noch  fühlen  wir  nicht  den  kranken 
Heine,  und  doch  scheint  uns  schon  eine  Krank- 
haftigkeit in  seiner  ganzen  Art,  seinem  inneren 
und  physischen  Wesen  zu  liegen,  und  dies 
letztere  muss  auch  wohl  so  auf  seine  nächste 
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Umgebung  gewirkt  haben,  sonst  wären  ihm 
die  Leiden  und  Schwierigkeiten  erspart  ge- 
blieben, die  man  in  allzu  reichlichem  Masse 
ihm  bereitete.  Die  Schwierigkeiten  seines 
Judentums  hatte  er  durch  die  Taufe  wegräu- 
men wollen,  man  kann  sagen,  sie  wuchsen  ihm 
nur  dadurch :  den  Juden  war  er  nun  verhasster 
Christ,  den  Christen  war  er  abtrünniger  Jude. 
Eine  Zwischen-Tür  und  Angelstellung,  in  die  er 
sich  gar  zu  leicTit  in  allen  Verhältnissen  und 
Lagen  seines  Lebens  brachte.  Man  kann  und 
muss  das  alsTatsachen  konstatieren,  soll  aber  den 
Begriff  der  Schuld,  wie  ihn  die  Phari'säer  rasch 
bei  der  Hand  haben,  dabei  ausschalten.  Es  ist 
freilich  das  meiste  von  dem,  was  im  Leben 
um  uns  geschieht,  was  es  mit  uns  im  guten 
oder  schlimmen  Sinne  anfängt,  eine  Rückwirk- 
ung von  uns  selbst  auf  das  Leben.  Aber  ge- 
rade damit  rührt  man  an  so  feine  Fäden,  so 
versteckte  und  unenträtselbare  Beziehungen, 
das's  auch  die  zartesten  Hände  sich  scheuen 
sollten,  hineinzufassen.  Heine  war,  wie  er 
nicht  anders  sein  konnte.  Was  er  dazu  nicht 
mitbrachte  von  der  Wiege  her,  das  brachten 
ihm  eigentümliche  Konstellationen  in  seinen 
Verhältnissen  und  in  den  Verhältnissen  der 
Zeit  entgegen.    Und  auch  diese  Zeit,  in  der  er 
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stand,  sie  war  wie  er  selbst :  zwischen  Tür  und 
Angel.  Die  deutsche  Kulturleere  und  die  Kul- 
turübersättigung,  wie  in  literarischen  Dingen 
zum  Beispiel  im  Goethekult,  im  lebendigen 
Zufluss  der  Weltliteratur,  in  dem  Wirken  der 
Romantiker  und  der  Romantik  selbst.  Heine 
brachte  —  und  auch  als  Jude  —  schon  mehr 
Kulturbeziehungen  mit,  vom  Rheine  her,  von 
den  Franzosen  her.  Dann  konnte  er  sich  nie 
in  Berlin  wohlfühlen,  nie  in  Preussen,  dem 
Lande  der  deutschen  Kulturlosigkeit.  Von 
hier  ging  die  Unterdrückung  der  Freiheit  am 
gröbsten  aus,  hier  wurde  am  stärksten  ver- 
sucht, den  Weltlauf  aufzuhalten.  Heine  fand 
nirgends  ein  Heim  —  nirgends  die  Weite,  die 
sein  Geist  brauchte  —  die  Weite  auch,  die  über 
den  Horizont  des  Parteisinns  hinausgreift.  Er 
hatte  es  in  England  kennen  gelernt,  wais  es 
heisst,  Weitsein  und  zur  geistigen  Weite  — 
wenigstens  hier  im  politischen  Sinne  —  ein 
Volk  heraufgehoben  zu  haben.  So  blieb  es  ein 
„verlorner  Posten",  auf  dem  er  stand,  bis  auch 
noch  das  ärgiste  körperliche  Siechtum  ihm 
diesen  Posten  erschwerte.  „Enfant  perdu"  — 
„Dreissig  Jahre  in  dem  Freiheitskriege"  hielt 
er  es  aus.  Darin  hat  sich  sein  Leben  aufge- 
zehrt.    Darin  wuchs  der  Satiriker  in  ihm  aus, 
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der  die  Geisfeel  schwang  und  seine  Liebe  in 
Hass  verkehrte,  der  poHtische  Dichter,  der 
verwundete,  um  zu  heilen.  Der  Verbannte  in 
der  Fremde,  der  das  Rauschen  der  deutschen 
Eichen  nicht  aus  dem  Sinne  kriegen  kann,  der 
Überwinder  der  Romantik,  der  ihr  „Letztes 
freies  WaldHed"  singt  —  es  war  schon  ganz 
und  gar  ein  Zeithed.  —  Der  Lazarus  endUch, 
der  in  seiner  Matratzengruft  mit  seinem  Gotte 
sich  versöhnt  und  die  höchste  Liebe  auf  Er- 
den erlebt  hat,  um  sie  im  tiefsten  Leiden  und 
bittersten  Verzichten  am  tiefsten  zu  geniessen. 
Wenn  ein  Leben  seine  Sühne  brauchte,  wenn 
Verfehlen  seine  Rache,  hier  wäre  sie.  Aber 
es  brauchts  nicht.  Es  ist  in  dem  einen  nur 
ein  „Posten  vakant''  geworden.  Andere 
mögen  anders  auf  ihrem  Posten  stehen 
—  aber  andere  Posten  sind  auch  an- 
ders. Manchem  ist  die  Waffe  des  „pessi- 
mistischen ReaHsmus*'  nur  deshalb  nicht 
geschliffen,  weil  er  mit  keiner  „romantischen 
WirkHchkeitsumbildung"  zusammengestossen 
oder  mit  ihr  zusammenzustossen  hatte.  Heines 
Posten  hat  noch  einen  besonderen  Wert  und 
eine  besondere  Wichtigkeit  für  die  Kulturent- 
wicklung Deutschlands  —  auch  im  enger  po- 
litischen Sinne  —  und  so  sehr  sich  diese  Wich- 
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tigkeit  mit  seiner  dichterischen  Mission  ver- 
knüpft, ihre  Darlegung  gehört  doch  in  einen 
anderen  Zusammenhang,  wo  ihr  mehr  Recht 
und  Selbständigkeit  werden  kann.  — 

Was  der  Lyriker  Heine  nach  seiner  Pro- 
motion in  Göttingen  zunächst  schuf,  gehört 
zum  bedeutendsten  unserer  Literatur:  „Die 
Nordseebilder."  Die  ersten  grossen  lyrischen 
Meerschilderungen.  Goethe  war  nicht  dazu 
gekommen,  hatte  auch  nicht  so  mit  dem  Meere 
gelebt,  wie  Heine  auf  Norderney  und  seinen 
wiederholten  Meerfahrten.  Aber  ausser  dem 
stofflichen  Gewinn,  welche  sprachliche  Er- 
weiterung !  Heine  ist  in  vielem  gross,  hier  hat 
er  Grösse.  Es  ist  wohl  zum  ersten  Male,  dass 
man  einer  seiner  Produktionen  gegenüber  das 
Wort  Grösse  anwendet,  so  hoch  man  auch  an- 
deres stellen  mag.  Und  so  sehr  er  seine  Art 
bis  zur  Unart  selbst  wieder  —  in  inhaltlicher 
wie  formaler  Beziehung  —  in  diesen  Cyklus 
hineingetragen,  seine  poetische  Leistung  ist  so 
stark,  dass  die  Grösse  bedingungslos  bleibf. 
Das  ist  das  Meer,  in  seinen  Bewegungen  und 
Stimmungen,  in  seinem  Wechsel  und  seinen 
Farben,  in  seinem  Leben  und  seiner  Grösse. 
Eine  vollkommene  Auslösung,  weil  das  in- 
timste   Einleben.      Und    welche    wunderbare 
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Willigkeit  der  Sprache!  Was  man  auch  über; 
die  „freien  Rhythmen"  sagen  mag  an  Feinen 
und  Aufklärendem,  das  letzte  bleibt  etwas  Ver 
borgenes,  das  sich  nicht  sagen  lässt,  dem 
gegenüber  jede  Erklärung  unzulängUch  bleibt. 
Diese  Rhythmen  sind  mit  einem  so  sicheren 
Gefühle  für  ihre  Werte  befreit,  und  diese 
Werte  sind  mit  so  feinem  Ohr  erlauscht,  dass 
man  sich  nur  immer  wieder  willig  ihnen  hin- 
geben kann,  sich  von  ihnen  wiegen  zu  lassen, 
sich  von  ihnen  hintragen  zu  lassen,  sich 
von  ihnen  umschmeicheln  zu  lassen,  die  grosse 
Weite  und  bewegte  Stille  zu  erlauschen,  die 
unendHchen  Tiefen  zu  durchdringen,  wo  ver- 
sunkene Städte  begraben  ruhen,  der  grossen 
Ruhe  über  dem  Wasser  sich  hinzugeben  ^  bis  alle 
Schrecken  des  Seegespenstes  aus  dem  Schwei- 
gen steigen  —  den  Gesang  der  Okeaniden  zu 
vernehmen  und  das  Entzücken  der  zehntausend 
tapferen  Griechenherzen  im  Thalatta !  Thalatta ! 
zu  empfinden  —  Gewitter  und  Schiffbruch, 
Sonnenauf-  und  Sonnenuntergang,  Meeres- 
stille und  Sturm,  Dämmerung  und  Nacht  und 
die  hohe  Helle  des  klaren  Sonnentags,  in  der 
Christus  über  die  Welt  wandelt  und  sein  rotes 
Herz  über  den  Frieden  der  Menschheit  strahlt. 
Grösse  der  Darstellung,  Grösse  der  Phantasie, 
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Grösse  der  Sprache  —  besonders  wieder  die 
Meisterschaft  des  Beiwortes  —  und  Mut  der 
Neuheit.  Vom  bedeutungsvollen  Schluss  der 
„Heimkehr*'  mit  der  „Wallfahrt  nach  Kev- 
laar"  über  die  lieblichen  „Harzreise"-Idyllen 
zu  diesem  Cyklus  der  „Nordsee"  —  es  ist  ein 
bedeutender  und  bedeutungsvoller  Abschluss 
des  „Buches  der  Lieder",  eine  grosszügige 
Steigerung,  es  ist  seine  Krönung  und  die  end- 
gültige Dokumentierung  eines  lyrischen  Ge- 
nies. Eine  so  ausgeprägte,  neue,  fortent- 
wickelte Art,  so  strahlende  Vorzüge,  dass  man 
Schatten  und  Flecken  zwar  bedauern  kann, 
dass  es  aber  ungerecht  wäre,  ein  zu  starkes 
Gewicht  auf  sie  zu  legen.  Menschlich  wie  dich- 
terisch steht  man  vor  einer  komplizierten, 
widerspruchsvollen  Natur,  deren  Stärken  wir 
nur  besser  begreifen,  wenn  wir  ihre  Schwäche 
nicht  wegschminken  wollen  und  sie  ruhig  gel- 
ten lassen. 

Das  „Buch  der  Lieder"  —  eine  Jugend  und 
mannigfache  Leiden  —  Überschwang  und 
bittere  Kälte  —  schwärmende  Liebe  und  ent- 
täuschtes Hassen  —  süsse  zarte  Klänge  und 
scharfe  Dissonanzen  —  liebliche  Gefühle  und 
spielend-gemütvolle  Inszenierung  der  Natur  — 
klare   Bilder  und  volle,  grosse  Töne  —  das 
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enge  Herz  des  einzelnen  Menschen  —  der 
weite  Sinn  der  grossen  Lebensmächte  undj 
Naturelemente  —  Sehnen,  Begehren,  Wider- 
stand, Enttäuschung  —  ein  Ich  und  die  Welt. 
Ein  Dichter  und  seine  Klage,  eine  Armut  und 
ihr  Reichtum.  Heine  und  das  „Buch  der  Lie- 
der" —  eine  feste,  deutliche  Begrifflichkeit,  in 
der  ein  merkwürdiges  Einsseins  von  Schöpfer 
und  Schöpfung  sich  ausdrückt,  eine  markante 
Empfindungssphäre,  die  wir  nicht  mehr  ver- 
missen möchten,  die  uns  Besitz  geworden  und 
in  unserer  deutschen  Lyrik  ihren  Wert  ge- 
wann, den  wir  hüten  —  und  vor  dem  wir  uns 
hüten. 

Heines  Lied  läuft  auf  die  Gasse.  Und  nicht 
nur  etwa  wegen  seiner  Banalität;  mit  seinen 
besten  und  schönsten  poetischen  Werten.  Es 
erobert  sich  die  Gasse.  Es  ist  ein  Gassenlied, 
ein  proletarisches  Lied.  Es  ist  wie  der  Vogel, 
der  flügge  geworden  und  aus  dem  Neste  fliegt, 
das  Draussen  ist  seine  Heimat  und  seine  Liebe, 
draussen  in  allen  Zweigen,  im  grünen  Gras, 
im  freien  Wald  —  und  in  den  Strassen  der 
Stadt.  Überall  da,  wo  Ohren  sind,  sein  Ge- 
zwitscher zu  vernehmen,  wo  Herzen  sind,  es 
zu  verstehen.    I,  du  hbldseUge  Altjüngferlich- 
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keit,  du  lebensfremde  Ästhetik!  Du  verheu- 
chelte Schämigkeit,  du  unfreies  Versteckspiel  1 
Frei  und  frech  ist  alles  geworden.  Die  All- 
täglichkeit ist  poetisch  geworden,  das  Alltäg- 
liche singt  und  klingt.  Die  kleinen  Mädchen 
und  die  kecken  Jünglinge  —  die  Jungverheb- 
ten,  die  schwelgen,  und  die  Grobgeschiedenen, 
die  trauern  —  und  die,  die  Sehnsucht  tragen 
in  all  ihrem  Glück,  und  die,  die  Erinnerung 
tragen  in  all  ihrem  Leid  —  die  all,  die  vielen, 
die  Bekümmerten  und  die  Unbekümmerten, 
die  singen  es.  Und  es  ist  ihnen  ein  buntes 
Band  in  den  FrühHng  hinein,  in  die  Liebe  hin- 
ein, in  das  Leben  hinein  —  ein  buntes  Band  in 
Leid  und  Weh  und  eine  blinkende  Perlenkette 
in  Glück  und  Kummer.  Keine  Feier  und  Feier- 
lichkeit, keine  Tempel  und  Weihen  —  und 
dennoch  Poesie. 

Ein  GassenHed,  ein  proletarisches  Lied  — 
das  ist  ihm  ein  Ehrentitel.  Das  Leben  hat 
einen  Ruck  bekommen,  Gefühle  sind  Allge- 
meingut geworden,  sind  offen  geworden,  sind 
öffentlich  geworden.  Und  welche  Feinheiten 
haben  sie  bewahrt,  welche  Zartheiten  und 
welchen  Zauber  süsser  Stimmungen  —  und 
welche  Klänge  haben  sie  gewonnen!  Falter- 
flügel in  schillerndem  Glänzen,  Vogelflügel  in 
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glänzend  bunten  Farben.      Leicht,  leicht   wie 
Lenzlust  —  tief  weh  wie  Nachtigallensang. 

„Neuer  Frühling"  —  die  erste  Abteilung 
der  „Neuen  Gedichte",  das  prächtige  Pendant 
an  Stimmungsgehalt,  Feinheit  und  Geschlos- 
senheit zu  dem  „Lyrischen  Intermezzo"- 
Zyklus.  Aber  es  liegen  ein  paar  Jahre  dazwi- 
schen. Man  fühlt  sich  versucht,  Verteidiger- 
stellung anzunehmen.  Ein  paar  dunkle  Punkte. 
Wozu  verbergen?  Heine  war  bereit,  um  sich 
eine  Stellung  zu  schaffen,  gegen  Ludwig  von 
Bayern  seine  politische  Meinung  zu  mildern 
—  sie  hatte  sich  ja  im  ersten  Bande  der  „Reise- 
bilder" schon  tapfer  deuthcli  ausgedrückt,  — 
er  b'uKlte  auch  wohl  um  einen  braunschweigi- 
schen  Orden.  Hässlich,  und  ganz  und  gar 
nicht  das  Verhalten  eines  geraden  und  festen 
Charakters.  Es  ist  nicht  zu  beschönigen.  Aber 
vielleicht  zu  verstehen.  Man  weiss  so  wenig 
vom  Menschen.  Und  mancher  Schritt  wird 
getan  im  Leben,  der  nachträglich  in  eine 
Zwangslage  bringt,  weil  er  anders  —  in 
einer  anderen  Beziehung  —  gedacht  war. 
Heine  ist  in  einer  unfreien  Lage.  Hinter  ihm 
stehen  die  Hamburger  Grossprotzen,  denen  er 
nichts  gilt.  Auf  ihm  liegt  der  Druck  des 
Judentums.    Vor  ihm  liegt  eine  gewisse  Macht 
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als  Redakteur  eines  Weltblattes.  Mancherlei 
kommt  zusammen.  Frei  werden!  Und  die 
Eitelkeit  —  sich  selbst  und  denen  hinter  ihm 
gegenüber.  Viele  sind  nie  gestrauchelt,  weil 
ihr  Weg  in  ebener,  gewiesener  Bahn  ging. 
Heine  ist  hier  gestrauchelt. 

Keine  Verteidigerstellung  deshalb.  Aber 
keiner  darf  einen  Menschen  verurteilen,  ehe  er 
selbst  geprüft  worden.  (Freilich,  mancher  war 
auch  dem  Leben  die  Prüfung  nicht  wert.) 

Aber  es  sind  nicht  alle  Punkte  erledigt. 
Heines  Lied,  das  seither  wie  ein  VogeUied 
auf  die  Gaisse  ging,  es  wird  frecher,  kühner, 
kämpfender.  Es  tritt  in  den  Dienst  der  Gasse. 
Es  tritt  in  den  Dienst  der  Zeit.  Es  bildet 
seinen  Witz,  seine  Satire  schärfer  aus.  Der 
Dichter  wird  Polemiker  und  prüft  nicht  immer 
seine  Waffen.  Aber  ist  da,s  die  Art  des  Pole- 
mikers? Hier  gilt  nur  eines:  zu  treffen.  Er 
muss  vernichten.  Er  muss  den  Sieg  auf  seine 
Seite  bringen  —  oder  wenigstens  die  Lacher. 
Hat  man  den  Polemiker  je  anders  erlebt? 
Dass  Heine  auch  hier  gefehlt,  zu  weit  ge- 
gangen ist,  zu  erbarmungslos  gegen  seine 
Opfer  war,  zur  Verteidigung  seiner  selbst,  zur 
Verteidigung  seiner  Sache,  ein  gefährlicher 
Pamphletist,  selbst  vor  der  Gemeinheit  nicht 
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zurückscheuend — esmuss  zugegeben  werden. 
Aber  er  stand  im  Kampf.  Er  stand  im  Kampfe 
des  Tages,  in  dem  keine  Zeit  gelassen  ist,  in 
dem  auf  den  Schuss  der  Schuss  rasch  folgen 
muss.  Wer  je  im  Kampfe  stand,  weiss  ein 
Lied  davon.  Und  die  höchsten  „Kultur- 
träger^' des  Staates  unH  der  Kirche,  sie  singen 
eifrig  den  Refrain:  A  la  guerre  comme  ä  la 
guerre.  Man  darf  nicht  mit  zweierlei  Mass 
messen.  Man  muss  die  Verhältnisse  in  Be- 
tracht ziehen,  nicht  um  zu  entschuldigen,  um 
zu  verstehen.  Plötzlich  war  Heine  ein  politi- 
scher Dichter  geworden.  (Man  muss  auf  seiner 
Hut  sein,  dass  in  diesem  Worte  die  Partei  zu 
hoch  ihr  Haupt  erhebe.)  „Vor  der  Julirevo- 
lution war  es  noch  möglich,  Heine  vorzugs- 
w^eise  als  den  Dichter  mit  einem  leichten  An- 
strich von  Blasphemie  und  Frivolität  aufzu- 
fassen," sagt  Georg  Brandes.  Die  Revolution 
brachte  ihn  ausser  sich :  „Ich  bin  ganz  Freude 
und  Gesang,  ganz  Schwert  und  Flamme,  viel- 
leicht auch  ganz  toll,"  schrieb  Heine  beim 
Ausbruch  der  Julirevolution  in  Helgoland,  wo 
er  die  Nachricht  erhielt.  Sich  stärker  dem  po- 
litischen Kampfe  zu  widmen,  führte  er  nun 
seinen  alten  Plan  aus,  er  ging  nach  Paris. 
Weder   Kaufmann,  noch   Advokat,   noch   Re- 
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dakteur  hatte  er  in  Deutschland  werden  oder 
bleiben  können.  In  seinem  Leben  ist  nun  der 
aufreibende  Kampf  —  gegen  Menzel,  gegen 
Gutzkow,  gegen  Börne,  gegen  die  deutsche 
Reaktion  und  Unterdrückung,  gegen  seine 
Familie  und  —  gegen  das  Leben  in  Broterwerb 
und  in  schliesslicher  Krankheit.  Sein  beweg- 
licher Geist  bleibt  stark  —  seine  Pfeile  werden 
immer  giftiger,  sein  Witz  gfänzender,  seine 
Aussprache  rückhaltloser.  Das  ist  noch  ein 
wunder  Punkt,  den  man  zu  verteidigen  hätte. 
Heine  hat  dies  bis  zum  Überdruss  getan :  er 
hat  uns  zu  Kammerdiehern  seiner  Persönlich- 
keit gemacht.  Wir  können  es  ihm  nicht  ver- 
zeihen, dass  er  ims  dabei  kein  Held  geblieben. 
Er  hat  aus  jeder  Liebschaft  mindestens  ein 
Gedicht  gemacht,  er  hat  uns  fast  nicht  eines 
der  Mädchen  vorenthalten,  die  „vom  Manne 
immer  nur  im  Plural  denken."  Er  hat  damit 
gespielt.  Er  hat  uns  damit  verachtet  und  ver- 
spottet. Denn  er  war  ein  Zyniker.  Konnte  er 
anders!  Sein  P'ühlen  ist  öffentHch  —  im 
g^ten  wie  im  schlimmen  Sinne.  Es  soUen's 
ihm  die  verdenken,  die  gerade  diese  Gedichte 
aus  seinen  Zyklen  heraussuchen,  wie  Kinder 
die  Rosinen  aus  dem  Kuchen.  Es  ist  anzu- 
nehmen, dass  es  gerade  diejenigen  sind,  die 
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am  lautesten  schreien.  Des  Menschen  Tugen- 
den und  Fehler  machen  seme  Art  und  seinen 
Charakter  —  es  wäre  mancher  mit  seinen 
Tugenden  nicht  gross  geworden.  Er  brauchte 
seine  Fehler  —  wie  wir  alle  unsere  Fehler 
brauchen. 

Knapp,  zart,  stimmungsvoll,  lieblich  sind 
die  Gedichte  des  „Neuen  FrühHngs".  Einige 
gehören  zu  des  Dichters  allerbesten.  Stoff- 
lich bedeuten  sie  keine  Erweiterung.  Sie 
stehen  auf  der  Höhe  des  „Lyrischen  Inter- 
mezzo" in  ihrer  Gesamtheit  und  übertreffen  es 
im  einzelnen.  In  dem  Abschnitt,  der  „Ver- 
schiedene" überschrieben,  hat  der  Dichter,  wie 
er  es  selbst  einmal  betont,  ganz  auf  die  Kraft 
seiner  künstlerischen  Behandlung  vertraut. 
Nur  so  gesteht  er  gewissermassen  manchem 
Stoff  selbst  erst  ein  Recht  zu.  Vieles  ist  in 
der  Tat  nicht  so  stark  geraten,  anderes  ist 
glänzender  ausgeführt  und  macht  ihm  alle 
Ehre.  Wie  fein  sind  die  Seraphinen-Lieder. 
Welche  Pracht  hat  der  „Tannhäuser".  Schil- 
derungen, die  kaum  schon  da  waren  und  so 
brillant  kaum  mehr  erreicht  worden  sind.  In 
ihm  kHngt  gewissermassen  schon  das  „Winter- 
märchen" an.  Neu  ist  hier  das  Heimweh  nach 
Deutschland,  das  den  Dichter  von  nun  an  nie 
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mehr  verlassen.  Und  dass  er  Deutschland 
nicht  geliebt  habe,  das  wird  ja  heute  niemand 
mehr  zu  behaupten  wagen.  Dagegen  hat  er 
sich  selbst  genügend  verteidigt.  Darunter  hat 
er  genug  gelitten.  Dass  es  ihm  nicht  Vater- 
land gewesen,  gegen  diesen  Vorwurf  musste 
es  die  Verteidigung  schuldig  bleiben.  Denn 
der  Begriff  des  Vaterlandes  enthält  nicht  nur 
eine  Forderung  an  den  einzelnen,  sondern  auch 
eine  Verpflichtung  des  Landes  dem  einzelnen 
gegenüber.  Mit  dem  Einwurf,  dass  Heine  sein 
Vaterland  geschmäht  habe  als  ein  vaterlands- 
loser Geselle,  hat  sich  Deutschland  dieser 
PfHcht  nicht  entledigt.  Es  ist  ja  gerade  die 
tiefste  Liebe,  die  am  härtesten  verwundet  — 
um  der  Liebe  willen.  „Die  OUea"  darf  man 
übergehen,  die  „Romanzen"  unterhalten  und 
fesseln  —  „Frau  Mette",  „Ritter  Olaf",  „Childe 
Harold",  die  beiden  ersten  wundervollen 
Strophen  der  „Psyche",  das  Schlussgedicht 
von  „Unterwelt":  „Verfehlte  Liebe,  verfehltes 
Leben",  dann  die  eigentHchen  Zeitgedichte 
,.1829",  bevor  der  Dichter  in  Frankreich  war, 
mit  dem  Erstickungsschrei  „Fort,  nur  fort !"  und 
dann  die  Sehnsucht  nach  Deutschland  —  „o, 
Deutschland,  meine  ferne  Liebe"  —  in  „1839" 
mit  der  spöttisch-gemütlichen  Schlussstrophe: 
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„Dem  Dichter  war  so  wohl  daheime, 
In  Schildas  teurem  Eichenhain! 
Dort  wob  ich  meine  zarten  Reime 
Aus  Veilchenduft  und  Mondenschein." 

Dann  wird  aber  dieses  Gedicht  noch  weit 
übertroffen  durch  das  tiefe  Schlussgedicht  der 
,, Zeitgedichte",  das  „Nachtgedanken"  über- 
schrieben. Wie  ist  hier  sprachlich  das  Weben 
und  die  Unruhe  der  Nacht  im  Rhythmus,  im 
Klang,  in  den  Wiederholungen  so  vollkommen 
dargestellt,  wie  vereinigt  sich  das  Verlangen 
nach  der  Mutter,  die  Liebe  zu  ihr  ,  das  Bangen 
um  sie,  mit  der  Liebe  und  der  Sehnsucht  zur 
Heimat  zu  einem  schmerzlichen  Akkorde,  zu 
nachtdunkler  Schwermut,  bis  der  Tag  herein- 
tritt und  die  Helle  bringt,  der  Morgen  ge- 
wissermassen  personifiziert  im  Weibe: 

„Denk  ich  an  Deutschland  in  der  Nacht, 
Dann  bin  ich  um  den  Schlaf  gebracht, 
Ich  kann  nicht  mehr  die  Augen  schliessen, 
Und  meine  heissen  Tränen  fliessen. 

Die  Jahre  kommen  und  vergehn! 
Seit  ich  die  Mutter  nicht  gesehn, 
Zwölf  Jahre  sind  schon  hingegangen; 
Es  wächst  mein  Sehnen  und  Verlangen. 
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Mein  Sehnen  und  Verlangen  wächst, 
Die  alte  Frau  hat  mich  behext, 
Ich  denke  immer  an  die  alte, 
Die  alte  Frau,  die  Gott  erhalte! 

Die  alte  Frau  hat  mich  so  Heb, 
Und  in  den  Briefen,  die  sie  schrieb, 
Seh  ich,  wie  ihre  Hand  gezittert. 
Wie  tief  das  Mutterherz  erschüttert. 

Die  Mutter  liegt  mir  stets  im  Sinn. 
Zwölf  lange  Jahre  flcxssen  hin, 
Zwölf  lange  Jahre  sind  verflossen. 
Seit  ich  sie  nicht  ans  Herz  geschlossen. 

Deutschland  hat  ewigen  Bestand, 
Es  ist  ein  kerngesunde's  Land; 
Mit  seinen  Eichen,  seinen  Linden, 
Werd  ich  es  immer  wiederfinden. 

Nach  Deutschland  lechzt'  ich  nicht  so  sehr, 
Wenn  nicht  die  Mutter  dorten  war; 
Das  Vaterland  wird  nie  verderben, 
Jedoch  die  alte  Frau  kann  sterben. 

Seit  ich  das  Land  verlassen  hab, 
So  viele  sanken  dort  ins  Grab, 
Die  ich  geliebt  —  wenn  ich  sie  zähle, 
So  will  verbluten  meine  Seele. 
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Und  zählen  muss  ich  —  mit  der  Zahl 
Schwillt  immer  höher  meine  Qual, 
Mir  ist,  als  wälzten  sich  die  Leichen 
Auf  meine  Brust  —  Gottlob !  sie  weichen ! 

Gottlob!  durch  meine  Fenster  bricht 

Französisch  heitres  Tageslicht. 

Es  kommt  mein  Weib,  schön  wie  der 

Morgen, 
Und  lächelt  fort  die  deutschen  Sorgen/' 

Die  stärksten,  packendsten  und  heissesten 
der  „Zeitgedichte''  stehen  in  der  Nachlese,  dar- 
unter das  gewaltige  „Weber"-Gedicht,  grausig, 
hasserfüllt. 


In  Heines  Leben  ist,  wie  gesagt,  der 
Kampf,  der  Kleinkampf,  den  der  Tag  bringt, 
der  Zeitkampf,  der  die  schweren  Waffen  for- 
dert. Er  ist  in  der  Opposition.  Und  bald 
auch  in  der  Opposition  zur  Opposition.  Er 
ist  kein  Prinzipienreiter.  Seine  eigene  Mei- 
nung steht  über  Parteimeinung.  Er  nimmt 
sich  die  Freiheit,  seine  Ansichten  und  Auffas- 
sungen zu  wechseln,  ins  Gegenteil  zu  ver- 
kehren. Er  ist  mehr  Dichter  als  Schriftsteller, 
mehr  Talent  als  Charakter. 
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„Und  wenn  ich  gestern  vorwärts  ging, 
So  geh  ich  rückwärts  heute/* 

Gegner  fern  und  nah  —  und  einen  grimmen 
Gegner  in  sich  selbst.  In  Heines  Leben  ist  der 
Jammer,  die  Verbitterung,  4ie  Krankheit,  so  ein 
schweres  Siechtum,  wie  es  in  einer  furcht- 
baren langjährigen  Leidenszeit  sein  Leben  be- 
schloss,  es  bereitet  sich  langsam  vor,  kommt 
nicht  von  heute  auf  morgen.  Schon  in  seiner 
Jugend  quälten  ihn  nervöse  Schmerzen  —  sie 
wurden  ihm  nicht  geglaubt  und  für  Affektionen 
gehalten.  Nur  wenn  er  sie  „in  zierliche  Verse 
gebracht",  wurden  ihm  „grosse  Elogen  ge- 
macht". Heine  war  körperHch  ein  Kranker. 
Um  so  mehr  ist  die  Schlagfertigkeit,  die  Klar- 
heit, die  Widerstandskraft  seines  Geistes  zu 
bewundern.  Um  so  erstaunlicher  sind  die 
Gaben  seines  letzten  Lebensjahrzehntes.  Dass 
sie  von  seinem  Zustande  nicht  beeinflusst 
seien,  dass  sein  ganzes  Schaffen  nicht  davon 
beeinflusst  sei,  wird  niemand  behaupten  wollen, 
wird  aber  auch  niemand  fordern  dürfen. 

Heine  war  kein  guter  Haushalter.  Man 
sagt,  wenn  einem  Juden  nicht  die  Gabe  des 
Rechnens  verHehen  ist,  ist  sie  ihm  gleich  gar 
nicht    verliehen.      Das    trifft    bei    Heine    zu. 
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Seinem  Verleger  Campe  —  „aller  Verleger 
Blüte"  —  hat  er  seine  Bücher  zu  einem  Baga-  ll 
tellpreis  verkauft.  Der  Oheim  machte  ständig  ^ 
Schwierigkeiten.  Zwei  harte  Köpfe  stiessen 
öfter  aneinander.  Das  hatte  stets  Scherereien 
zur  Folge.  Frau  Mathilde  verstand  nicht  zu 
wirtschaften  und  nicht  zu  sparen.  In  Deutsch- 
land^vurden  die  Schriften  des  „jungen  Deutsch- 
land" verboten  —  der  ganze  Campesche  Ver- 
lag wurde  verboten.  Heine  war  in  ständiger 
Geldverlegenheit.  Der  französische  Staat 
zahlte  ihm  die  Pension,  um  die  er  sich  be- 
worben. Aber  —  es  mögen  die  Deutschen,  die 
nie  etwas  für  ihn  getan  haben,  sich  über  diesen 
Schritt  entsetzen  und  ihr  Anathema  schreien 
—  verkauft  hat  sich  Heine  nicht.  Er  bHeb 
immer  den  Idealen  seiner  Jugend  treu.  Er 
durfte  das  von  sich  sagen.  Und  er  hat  nie 
den  Zwiespalt  des  Aristokratismus  und  Demo- 
kratismus in  sich  durch  ein  Dreingeben  in  die 
leichteren  Verhältnisse  erledigt  —  er  hat  ihn 
bitter  ausgetragen  bis  ans  Ende.  Und  bis  ans 
Ende  hat  er  unter  ihm  zu  leiden  gehabt.  Das 
Leben  brachte  die  Lösung  nicht,  ihm  selbst 
gelang  sie  nicht.  Der  Tod  schnitt  dann  alles 
ab.  Nur  die  reHgiöse  Lösung  fand  der  Un- 
erbittliche im  Dichter  vor  und  konnte  sie  be- 
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siegeln.  Zu  keinem  Bekenntnis  war  er  zurück- 
gekehrt, aber  zu  seinem  Gotte  hatte  er  sich 
heimgefunden.  Nicht  aus  Schwäche-  In  aller 
Klarheit.  Ohne  Dogmatismus.  In  aller  Frei- 
heit. Und  es  war  sein  Gott.  Freilich  nicht 
ohne  Verwandtschaft  mit  dem  Gotte  seiner 
Väter.  Aber  er  erdrückte  ihn  nicht.  „Dieu  me 
pardonnera  —  c'est  son  metier."  Er  hatte  sich 
ein  Recht  auf  ihn  erworben.  Weil  er  „strebend 
sich  bemüht''  —  weil  er  geUtten,  —  weil  er 
Erlösung  brauchte?  Weil  er  „ein  Mensch  ge- 
wesen", und  das  heisst  „ein  Kämpfer  sein". 
Und  weil  Gott  nicht  etwas  ist,  das  uns  ent- 
gegengebracht werden  kann,  sondern  dem  wir 
uns  entgegen  bringen  müssen.  Man  muss 
hier  Heine  am  tiefsten  fassen,  an  dem  er  zu 
fassen  ist.  Ani  seinem  Leidensbette  steht  noch 
der  Hass  neben  der  Frivolität  und  der  Blas- 
phemie sogar  —  aber  auch  der  schwere  Le- 
bensernst steht  da,  der  die  widerstreitenden 
Gegensätzlichkeiten  vereint  in  einem  letzten 
Lebenssinn,  in  dem  sich  die  vernichtenden, 
skeptischen  Gedanken  mit  dem  köstlichen,  auf- 
bauenden Empfinden  vereinen.  Man  kann 
keinen  Menschen  auf  eine  Formel  bringen  — 
man  soll  für  einen  komplizierten  Menschen 
Keine  einfache  Deutung  fordern. 
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1842  ist  „Atta  Troir  entstanden.  (Nicht 
1841,  wie  Heine  schreibt.)  Das  „letzte  freie 
WaldHed  der  Romantik".  Er  wendet  sich  gegen 
die  politische  Dichtung,  soweit  sie  nur  Gesin- 
nung und  nicht  genug  Dichtung  ist.  Wir  haben 
seitdem  das  Selbstverständliche  gelernt,  dass 
die  Gesinnung  in  der  Kunst  nicht  den  letzten 
Trumpf  Tiat,  sondern  die  Kunst.  Das  politische 
Lied  ist  ein  „garstig  Lied",  wenn  es  nur  po- 
litisch ist  und  eben  kein  Lied  geworden.  Man 
muss  Heines  Vorrede  zum  ,,Atta  Troll"  lesen. 
Das  „Wintermärchen"  und  „Atta  Troll"  sind 
nur  ganz  zu  verstehen  in  ihrem  Zusammenhang 
mit  der  Zeitgeschichte.  Einmal,  dass  die  Poe- 
sie eine  geschichtliche  Aufgabe  hatte,  und 
welche.  Und  dann,  wie  das  Oppositionelle 
zum  Oppositionellen  wieder  durch  Hie  Poesie, 
die  das  letzte  Wort  hat,  bedingt  ist.  Die  Kunst 
ist  darin  ganz  wie  die  Natur:  sie  wahrt  sich 
immer  selbst.  Darum  hat  man  die  beiden 
Dichtungen,  die  wirklich  „Dichtungen"  sind, 
nicht  mit  Unrecht  „Arabesken  aus  den  Rand- 
zeichnungen zur  deutschen  Geschichte"  ge- 
nannt. In  ,,Atta  Troll"  sind  zunächst  alle 
HerrHchkeiten  der  Romantik..  Die  gesättig- 
ten Stimmungen,  die  blühenden  Schilderungen 
der  Landschaft.     Eine  wunderbare  Kraft  der 
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Phantasie  —  an  die  Grösse  der  Meerbilder 
erinnernd  der  Geisterzug  im  Tale  Ronceval. 
Die  Schärfe  des  Witzes,  die  Unerbittlichkeit 
und  Rücksichtslosigkeit  der  Kampfesweise. 
Heine  ist  grausam.  Wo  er  sich  eingebissen, 
lässt  er  nicht  mehr  los.  Er  ist  eine  scHlanke, 
sehnige  Dogge,  frappierend  in  der  Eleganz 
seiner  Kampfesbewegungen,  entzückend  und 
nicht  auszusehen  in  den  Stellungen  des  An- 
griffs, eine  prachtvolle  Bestie  edler  Rasse  und 
Zucht.  In  „Atta  Troll"  ist  das  freilich  nicht  so 
scharf  wie  im  „Wintermärchen**,  nicht  so  bru- 
tal und  raubtierhaft,  nicht  so  erhitzt  und  ge- 
reizt. Stimmung  und  Humor,  eine  gewisse 
Gutmütigkeit,  verklären  und  verhüllen  mit 
zartgewobenen  Schleiern.  Und  dann,  man  ist 
in  einem  wohligen  Fluss.  Es  ist  Duft  und 
Glanz,  es  ist  das  Gepräge  südlichen  Lebens, 
südlicher  Wärme  und  grotesker  Grösse  in  dem 
Gedicht.  Ganz  anders  im  „Wintermärchen". 
Hier  ist  alles  scharf,  kalt,  frostig.  Hier  ist 
alles  Galle.  Einzelheit  neben  Einzelheit.  Und 
der  Humor  Galgenhumor.  Glühendster  Hass, 
schneidendste  Bitterkeit,  äusserste  FrivoHtät, 
skrupellosester  Kampf,  vor  dem  Niedersten 
nicht  zurückschreckender  Radikalismus.  Welche 
gutmütige     Verspottung     des     Bayernkönigs 
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durch    die    Nachahmung    seines    Stils    in    den 
WalHallastrophen  des  „Atta  Troll" : 

„Atta  Troll,  Tendenzbär;  sittlich 
Religiös ;  als  Gatte  brünstig ; 
Uurch  Verführtjsein  von  dem  Zeitgeist, 
Waldursprünglich  Sanskülotte ; 

Sehr  schlecht  tanzend,  doch  Gesinnung 
Tragend  in  der  zott'gen  Hochbrust; 
Manchmal  auch  gestunken  habend; 
Kein  Talent,  doch  ein  Charakter!" 


Wie  scharf  dagegen  sind  im  „Winter- 
märchen" die  Ausfälle  gegen  die  Preussen 
und  das  preussische  Militär: 

„Noch  immer  das  hölzern  pedantische  Volk, 
Noch  immer  ein  rechter  Winkel 
In  jeder  Bewegung,  und  im  Gesicht 
Der  eingefrorene  Dünkel. 

Sie  stelzen  noch  immer  so  steif  herum. 
So  kerzengerade  geschniegelt. 
Als  hätten  sie  verschluckt  den  Stock, 
Womit  man  sie  einst  geprügelt. 
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Ja,  ganz  verschwand  die  Fuchtel  nie, 
Sie  tragen  sie  jetzt  im  Innern; 
Das  trauliche  Du  wird  immer  noch 
An  das  alte  Er  erinnern. 

Der  lange  Schnurrbart  ist  eigentlich  nur 
Des  Zopftums  neuere  Phase : 
Der  Zopf,  der  ehemals  hinten  hing, 
Der  hängt  jetzt  unter  der  Nase." 

Ganz  besonders  scharf  aber  ist  die  giftige 
Anzüglichkeit,  die  in  der  Guillotineszene  mit 
Barbarosisa  steckt,  und  hassglühend  sind  die 
Verse  an  den  preussischen  Adler.  Zugleich 
aber  auch,  wer  zu  lesen  versteht,  welch  knappe 
Feinheiten,  helas!  und  Zusammendrängungen 
in  einzelnen  —  und  gerade  wieder  landschaft- 
lichen —  Szenen,  in  der  Verwendung  des  Traum- 
motivs und  der  Traumgestaltung  als  rein 
poetischer  Wirkungsmittel ;  zugleich  aber  auch 
als  eine  sichere  Barrikade  benützt,  die  schärf- 
sten Pfeile  zu  verschiessen  und  die  gewagtesten 
Gedanken  auszusprechen.  In  „Atta  Troll" 
haben  Heines  positive  Leistungen  und  nega- 
tivistische  Verhöhnungen  dauernd  wirksame 
Gesi  nmackswerte  geschaffen,  im  „Winter- 
märchen" hat  er  fortlaufend  aktuelle  Kampf es- 
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werte  geprägt.  „Es  ist  politisch-romantisch 
und  wird  der  prosaisch-bombastischen  Ten- 
denzpoesie hoffentHch  den  Todesstoss  geben," 
hat  er  selbst  von,  der  „Deutschland^-Dichtung 
gesagt.  Was  „Atta  Troir'  in  diesem  Sinne  im 
besonderen  aufs  Korn  nimmt,  das  leistet  das 
„Wintermärchen"  für  das  Allgemeine.  Und 
Ariost  und  Dante  sehen  dabei  den  Dichter  mit 
fernen  Augen  an. 

„Atta  Troll"  wurde  nach  dem  Besuch  des 
Pyrenäenbades  Cauteret  entworfen,  „Deutsch- 
land, ein  Wintermärchen"  nach  dem  Besuch 
der  Heimat  nach  zwölfjähriger  Abwesenheit. 
Im  folgenden  Jahre,  1844,  starb  Salomon 
Heine,  ohne  dem  Neffen  die  versprochene 
Pension  vererbt  zu  haben.  Das  gab  dem 
krankhaften  Zustande  Heines  den  letzten 
Stoss.  Zwölf  Jahre  nun  musste  er  sich  nach 
Leben  und  Gesundheit  sehnen,  wie  er  sich 
zwölf  Jahre  lang  nach  Deutschland  und  der 
Mutter  gesehnt  hatte.  Bei  seinem  letzten 
Ausgange  war  er  vor  der  Venus  von  Milo  im 
Louvre  zusammengebrochen.  Ein  Martyrium, 
das  er  mit  wechselnden  Stimmungen,  aber  mit 
seelischer  Grösse  ertragen.  Es  ist  ein  Glanz 
deY  Glorie  in  dem  blassen  Leidensglanze,  der 
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seine  letzten  Lebensjahre  umfliesst.  Und  die 
blasse,  welke  Hand,  sie  hatte  noch  genug 
innere  Energie,  den  Lorbeer  des  Dichters  zu 
greifen  und  zu  schneiden.  Sie  pflückte  sich 
einen  vollen  grünen  Kranz.  Es  sind  Zweige 
und  Blätter  darin^  die  nie  verwelken  werden 
—  und  wenn  es  nicht  müssig  wäre,  Dichter- 
werke gegeneinander  abzuwägen,  so  könnte 
man  sagen,  dass  er  auf  dem  Krankenbett  das 
Höchste  geleistet  habe. 

Das  lyrische  Schaffen  in  der  letzten  Periode 
Heines  ist  im  „Romanzero",  der  1851  erschie- 
nen, und  in  dem  „Nachlass",  der  erst  1869 
veröffentlicht  werden  konnte,  niedergelegt. 

Es  ist  kein  anderer  Heine,  es  ist  der  alte; 
der  alle  Heine  der  Schmerzen  und  Leiden,  des 
Liebessehnens  und  Liebeselends,  der  Ent- 
zückungen und  Traurigkeiten,  der  Heine  des 
Hassens  und  Kämpfens,  der  „ungezogene  Lieb- 
ling der  Grazien"  im  künstlerischen  und  zeit- 
lichen Sinne,  der  deutsche  Aristophanes,  der 
Heine  der  Romanzen  und  Balladen,  der  bild- 
haften Darstellung  und  der  darstellenden  Bild- 
haftigkeit ;  Heine,  der  grosse  Karikaturist,  der 
grösste  und  genialste  Karikaturist  Deutsch- 
lands ;  aber  er  ist  schwerer,  dunkler,  tiefer, 
gewaltsam  und  gewaltiger.     Er  ist  voller  und 
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unheimlicher,  gequälter  und  quälender.  Er  ist 
erschütternder  und  bitterer,  deutlicher  in  sei- 
ner Lebensauffassung,  in  seiner  historischen 
Betrachtung,  erhabener  und  biblisch  in  seiner 
Philosophie.  Er  hat  das  Hohelied  des  Liebens 
und  das  Leidenslied  der  Liebe  gesungen,  er 
lebt  das  Hiobslied  menschlichen  Leidens  — 
und  Salomon  und  Hiob  und  eine  Mischung  von 
beiden  ist  in  seinem  Dichten.  Auf  drei  Säulen 
steht  der  Tempel  seines  lyrischen  Ruhmes: 
dem  „Buch  der  Lieder*',  den  „Neuen  Gedich- 
ten", dem  „Romanzero".  Sie  sind  mit  Rosen 
umwunden  und  purpurnen  Dornen.  Aber  um 
die  Säule  des  „Romanzero''  schHngt  sich  die 
Leidensblume  in  tief  violetten  Blüten  zwischen- 
drein,  und  sie  rankt  empor  zu  dem  Giebelfelde 
des  „Nachlasses",  darin  freche  Putten  einge- 
meisselt  sind  und  ernste  grosse  Gestalten,  das 
Schwert  und  die  Flamme,  der  totkranke  Dich- 
ter, abgezehrt  und  leidensschön  sein  Lazarus- 
Bild  —  und  gross  und  überirdisch  neben  ihm, 
in  dem  sanften,  klaren  Anthtz  wunderbare 
Augen,  die  „Mouche"  —  und  ganz  umrankt 
von  der  Leidensblume  ist  dieses  reiche  Giebel- 
feld. „Ich  bin  jetzt  nur  ein  armer,  todkranker 
Jude,  ein  abgezehrtes  Bild  des  Jammers,  ein 
unglücklicher    Mensch."      Und    dagegen    die 
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Kraft  und  Grösse  seiner  Dichtung.  Wieder 
stellt  sich  das  Wort  Grösse  als  das  bezeich- 
nendste ganz  von  selbst  ein.  Es  ist  freiUch 
alles  wie  von  einem  einzigen  scharfen  Schlag- 
licht beleuchtet,  in  einem  Kolorit  unterge- 
taucht, aus  einem  Kolorit  herausgehoben:  ein 
harter,  eherner,  fanatischer  Pessimismus.  Eine 
enge  Seele,  aber  ein  weiter  Geist.  Der  Pessimis- 
mus darf  sich  nicht  als  eine  Mauer  zwischen  uns 
und  diese  Meisterwerke  stellen,  wir  müssen  ihn 
wirksam  in  ihnen  empfinden,  als  ein  künst- 
lerisch wunderbar  bewältigtes  Agens,  das  so 
ganz  zurücktritt  im  Gedicht,  um  ganz  Heraus- 
zutreten in  seinem  Geiste.  Besonders  in  den 
Balladen  ist  das  von  einer  unheimlichen  Wir- 
kung, von  einer  packenden  Gewalt.  Sie  gehen 
einem  wie  schwere  Erlebnisse,  wie  bedrückende 
Träume  nach;  es  ist  etwas  in  ihnen  von  den 
dunklen  Mächten  des  Lebens  und  den  un- 
ergründlichen Beziehungen  der  Menschen- 
natur. Es  ist  eine  so  starke  Wirklichkeit  in 
ihnen,  dass  sie  Traum  wird.  Sie  ist  hypno- 
tisch, und  wir  werden  ihre  Medien.  ,,Karl  l.'\ 
„Pfalzgräfin  Jutta",  „Schelm  von  Bergen", 
welche  Suggestionsgewalt.  Welche  Knappheit 
der  Darstellung  im  „Asra",  welche  Pracht  und 
Buntheit  in  „Vitzliputzli"  —  trotz   einer  ge- 
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wissen  Breite  und  Wortreichigkeit  —  welche 
gewagte  Bildhaftigkert  und  beissende  Satire 
in  „Maria  Antoinette'',  und  welche  eindring- 
liche Lieblichkeiten  und  Wortklänge  wie  Vo- 
gelgezwitscher in  „Bimini",  dem  Romanzero- 
Nachlassgedichte.  Nach  den  „Historien"  die 
„Lamentationen" : 

„Das  Glück  ist  eine  leichte  Dirne, 
Und  weilt  nicht  gern  am  selben  Ort; 
Sie  streicht  das  Haar  dir  von  der  Stirne 
Und  küsst  dich  rasch  und  flattert  fort. 

Frau  Unglück   hat  im   Gegenteile 
Dich  liebefest  ans  Herz  gedrückt; 
Sie  sagt,  sie  habe  keine  Eile, 
Setzt  sich  zu  dir  ans  Bett  und  strickt." 

Dieses  schmerzvolle  Gedicht  ist  das  Motto 
der  „Lamentationen".  Unglück,  Sorge,  Kran- 
kenluft —  endlos  dehnt  sich  die  Zeit.  Ein 
gelähmter,  zusammengeschrumpfter  Kämpfer 
—  aber  noch  ist  er  nicht  tatlos.  Noch  geht 
die  Flamme  seines  Geistes  über  das  Land, 
noch  kämpft  das  Schwert  seines  Hasses.  Und 
höher  weht  die  Glut  der  Flamme,  und  schärfer 
schneidet  das  Schwert.  Es  ist  auch  keine 
schwächliche   Resignation,   die   dreissig  Jahre 
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des  Kampfes  verleugnet  und  ein  Leben  ver- 
neint, die  sich  in  den  „Hebräischen  Melodien** 
ausdrückt,  obgleich  die  Schlussverse  des 
Mottogedichtes  dem  bescheidenen  und  sich 
bescheidenden  PhiHstersinn  so  nahe  zu  kom- 
men scheinen: 

„Auch  rat'  ich  dir,  baue  dein  Hüttchen  im  Tal 
Und  nicht  auf  dem  Gipfel," 

wenn  es  auch  natürlich  wäre,  dass  nach  so  viel 
nutzlos  verbrauchter  Kraft,  so  viel  Leid  und 
Verkennung,  ein  schwacher  Kranker  sein  Le- 
ben und  seinen  Hochflug  bedauerte.  Heine 
ist  nun  kein  lebensdurstiger  Hellene  mehr,  der 
die  Lust  des  Fleisches  preist,  aber  er  ist  auch 
kein  lebenverneinender  Nazarener,  der  Abtötung 
predigt,  gleich  einer  alten  Betschwester,  die 
einmal  eine  junge  Hure  war.  Nein,  seine 
Seele  ist  noch  eines  hohen  Aufschwungs  fähig, 
eines  Gottsinnes,  der  „mit  keiner  Symbolik 
spielt,  aber  auch  seiner  Vernunft  nicht  ganz 
entsagt,"  eines  Liebesgefühls,  in  dem  sich 
Wirren  und  Irren  klären  und  ein  Sinn  sein 
Einssein  findet  mit  dem  Höchsten  und  Heihg- 
sten,  dessen  das  Herz  fähig  ist.  Ich  nenne  die 
„Mouche".    Die  Blume  der  Passion  selber. 
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Am  17.  Februar  1856,  morgens  fünf  Uhr, 
wurde  Heine  durch  den  Tod  von  seinem  Lei- 
den erlöst. 

Uns  blieb  sein  Werk.  Als  Ganzes  bedeu- 
tend, im  Einzelnen  nicht  immer  vollwertig, 
manches  abstossend.  Verlockend  wieder  und 
gefährlich,  vieles  davon  in  unserem  ständigen 
Gebrauch,  so  dass  einiges  abgegriffen  werden 
konnte,  weil  es  sein  Dasein  mehr  einem 
scharfen  Kunstverstand,  als  der  Wärme  des 
Gemütes  verdankt,  und  weil  sein  zersetzender 
Sinn  oft  die  „Gefühle  zerschneidet,  um  der 
Wahrheit  gerecht  zu  werden,"  so  dass  eine 
Irritation,  eine  Schiefheit  leicht  Überdruss  er- 
zeugt : 

„Wahnsinn,  der  sich  klug  gebärdet! 
Weisheit,   welche   überschnappt! 
Sterbeseufzer,  welche  plötzHch 
Sich  verwandeln  in  Gelächter!" 

Die  innere  Gegensätzhchkeit  teilt  auch  die 
Leser  sofort  in  zwei  feindliche  Lager:  die 
Partei  der  Liebenden,  der  die  Partei  der  | 
Hassenden  schroff  gegenübersteht.  Es  bahnt 
sich  mählich  erst  zwischen  beiden  eine  Ver- 
ständigung an.  Sie  wäre  leichter,  wenn  nicht 
soviel  Dummheit  und  Borniertheit  im  Spiele 
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dabei  wäre.  Heines  Poesie  wird  gewöhnlich 
zu  leicht  und  oberflächhch  genommen.  Ihre 
einschmeichelnde  Leichtigkeit  bewirkt  das, 
ihre  zu  fertige,  rasch  eingehende  Prägung. 
Man  würde  ihr  gerechter  werden,  wenn  ihre 
Vorzüge  weniger  wirksam  wären,  wenn  sie 
weniger  die  Fehler  .ihrer  Tugenden  hätte. 
Wenn  sie  weniger  in  unreifen  Jahren 
bis  zum  Überdruss  Gefühlsträger  würde 
und  Gefühlsauslöser,  Gefühlsvermittler  und 
Gefühlsverführer.  Wenn  sie  weniger  volks- 
tümlich wäre.  Und  schHesslich,  wenn  man 
sich  die  Zeit  nehmen  wollte,  sie  nach  der  ersten 
„Überwindung"  wieder  lieben  zu  lernen  in 
einer  zweiten,  ernsteren  Liebe.  Denn  sie  hat 
nicht  nur  das  Jungsein  —  auch  ein  wenig  im 
Sinne  der  „Jugendeselei",  zu  deren  Überwin- 
dung sie  ja  mithilft  —  sie  hat  auch  eine  Ju- 
gend, die  dem  Ernste  gereifterer  Jahre  etwas 
zu  geben  hat.  Ihre  letzte  Finesse,  ihre  emi- 
nente Geschicklichkeit,  sie  gehen  erst  jetzt 
ganz  auf  und  können  gerechter  und  vorurteils- 
loser gewürdigt  werden.  Man  wird  in  ihnen 
noch  den  Künstler  bewundern,  wo  einem  der 
Dichter  schweigt.  Heine  ist  die  ,, Brennessel 
im  Küchengarten  der  Literatur,"  wie  Brandes 
ihn  genannt  hat.    Alle  verbrennen  sich  an  ihm 
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die  Finger.  Der  enge  Chauvinismus  lehnt  ihn 
ab  als  Feind  und  schlachtdit  ihn  gegen 
sich  selbst  aus.  Dem  Missverständnis  seines 
Wirkens  hat  er  das  erleichtert  mit  eigenen 
Aussprüchen.  „Besser,  man  sagt,  ich  sei  ein 
Gassenjunge,  als  dass  man  mich  für  einen  allzu 
ernsthaften  Vaterlandsretter  hält."  Heine 
war  ein  brillanter  Schriftsteller.  Er  liebte  als 
solcher  die  Pose  sowohl  wie  das  Paradoxon. 
Er  war  zu  beiden  eitel  genug.  Er  hat  gerne 
den  Leuten  vor  den  Kopf  gestossen  und  hat 
sie  gerne  genasführt.  Er  liebte  den  Wider- 
spruch und  sagte  ihnen  gerne  die  Wahrheit, 
um  sie  zu  ärgern.  Er  war  so  ganz  und  gar 
kein  PhiHster.  Er  lebte  nach  seinem  Tempe- 
rament, seinen  Launen  und  seinen  Schwächen. 
Er  war  furchtbar  oberflächlich,  um  sich  das 
Tiefere  bewahren  zu  können.  Und  er  musste 
die  Welt  ein  bisschen  für  einen  Zirkus,  einen 
Fasching  nehmen,  um  nicht  über  sich  selbst 
zu  verzweifeln.  Er  war  ein  Clown  aus  Anlage, 
aus  Notwendigkeit  und  aus  Verzweiflung.  Er 
machte  ein  Spiel  daraus  und  einen  Beruf.  Er 
forcierte  die  Farce.  Aber  im  Grunde  kehrte 
er  zu  seinem  Ernste  zurück  und  befühlte  seine 
blutenden  Wunden.  Da  mischte  sich  die 
Schmerzgrimasse  mit  der  Grimasse  des  Spöt- 
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ers.  Es  war  manchmal  eine  Nachtigall,  die 
nan  singen  hörte,  und  es  war  eine  Spott- 
Irossel,  die  sang;  so  musste  es  denn  auch 
)assieren,  dass  man  die  Spottdrosisel  vernahm, 
vo  es  die  Nachtigall  gewesen  war,  die  gesun- 
ken hatte.  Denn  bei  Heine  war  es  so:  Die 
vVahrhaftigkeit  musste  zur  Hervorbringung 
1er  Lüge  herhalten,  die  Lüge,  um  die  Wahr- 
haftigkeit hervorzubringen. 

Zu  Alexandre  Weill  hat  Heine  einmal  ge- 
sagt: „J'ai  pris  le  monde  pour  un  bal  md!s- 
que  et  m'y  suis  promene  avec  un  faux  nez, 
pour  dire  des  verites  aux  dommos  de  toute 
couleur."  Man  hat  nicht  selten  die  falsche 
Nase  für  eine  richtige  genommen  —  und  die 
Wahrheiten  für  Lügen.  Denn  die  Wahrheiten 
sind  bei  den  Menschen  viel  mehr  von  der  Nase 
abhängig,  als  man  meint. 

Auch  Rassenhass  wurde  gegen  Heine  aus- 
gespielt, versteckt  und  offen.  Es  kann  aber 
nicht  einleuchten,  was  Rasse  mit  dem  Dichter 
zu  tun  hat.  Sie  kann  nicht  schuld  sein,  dass 
er  einer  ist,  noch  dass  er  keiner  ist.  Sie  gibt 
ihm  natürlich  gewisse  Eigenschaften  mit.  In 
denen  kann  Abstossendes  für  den  prinzipiel- 
len Arier  liegen,  man  kann  sich  damit  ausein- 
andersetzen.    Den  Dichter  deshalb  ablehnen, 
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kann  man  jedenfalls  nicht.  Man  muss  ja  aber 
nicht  jeden  Dichter,  den  man  anerkennt,  auch 
gleich  lieben. 

Heine  ist  eine  deuthche  und  notwendige 
Note  in  unserer  Lyrik.  Seine  Stimme  ist  ihr 
notwendig,  wie  die  Amsel  dem  Walde  und  die 
Nachtigall  der  Mondnacht.  Es  fehlte  etwas 
ohne  sie.  Es  fehlte  auch  dem  Garten  etwas 
ohne  die  Grasmücke,  und  dem  Felde  ohne  die 
Lerche. 

Welches  Stoffgebiet  er  aufgegriffen,  er  hat 
es  auf  seine  Art  poetisch  durchgeführt  und 
zwar  bis  zur  äussersten  Grenze.  Das  ist  das 
Stärkste  an  ihm.  Damit  konnte  er  eine  dau- 
ernde Einstellung  auf  seine  Art  erzwingen. 
Durch  Jahrzehnte  unserer  Literatur  ging  sein 
Einfluss.  Diese  Literatur  war  ihm  gegenüber 
nicht  stark  genug,  so  musste  sie  ihm  erliegen. 
Heine  ist  ein  Endpunkt. 

Seinen  Einfluss  und  seine  Stellung  in  der 
deutschen  Literatur  drückt  Brandes  so  aus : 
„Wenn  Heine  dergestalt  in  der  Geschichte  der 
deutschen  Lyrik,  ja  der  ganzen  Dichtkunst, 
mit  einem  neuen  Stil  Epoche  macht:  mit  der 
Vereinigung  von  Schwärmerei  und  Witz  inner- 
halb der  Lyrik  und  mit  einem  ganz  neuen 
Geistesgepräge :  der  Einführung  der  Prosa  in 
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die  Poesie  als  Folie  für  diese  oder  als  Spott 
über  dieselbe,  so  beruht  dies  auf  seiner  histo- 
rischen Stellung,  auf  dem  Übergang  von  ro- 
mantischer Wirklichkeitsumbildung  zu  pessi- 
mistischem Realismus,  der  damals  vor  sich 
ging  und  das  Verschmelzen  beider  Elemente 
erklärt,  die  man  in  seiner  Dichtung  findet." 
Das  letzte  Verständnis  resultiert  so  aus  dem 
historischen  Zusammenhang.  Sein  Bestes  frei- 
lich hat  sich  davon  losgemacht  und  existiert 
zeitlos.  Dieses  aber  ist  das  Grosse  in  seiner 
Kunst.  Denn  keine  Kunst  und  kein  Kunst- 
werk ist  gross,  wenn  es  das  Historische  erst 
erklären  und  wiederaufschliessen  muss.  Dais 
Grösste  der  Kunst  aber  ist  zeitlos.  Man  muss 
Heine  auch  daran  messen. 

Man  könnte  ihn  einen  modernen  Menschen 
nennen,  wenn  man  erst  wüsste,  was  der  mo- 
derne Mensch  ist.  Wenn  man  das  Schwan- 
kende seines  Charakters,  das  Differenzierte 
seines  Empfindens,  das  Nervöse  und  Krank- 
hafte seiner  Beeinflussung,  das  Widerstreitende 
seines  Schaffens,  das  GegensätzHche  seines 
Wesens  und  seine  Gegensätzlichkeit  zur  Welt, 
die  Verachtung  ihrer  Normen  und  dieGleich- 
gültigkeit  gegen  ihre  Forderungen  darunter 
versteht,     so     mag     es     stimmen.       Er     hat 
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keine  klare  und  ruhige  Gesetzmässigkeit, 
die  Goethe  hat  und  die  wir  immer  wie- 
der als  Massstab  nehmen.  Dafür  hat 
er  anderes,  was  Goethe  nicht  hat.  Die  Ent- 
wicklung hat  ihn  mit  sich  gebracht.  Es  musste 
einer  so  kommen,  wie  er  war.  Und  wenn  er 
alles  Unheil  angerichtet  hätte :  Gegen  die  Ent- 
wicklung gibt  es  kein  Wehren.  Heine  ist  uns 
ganz  nahe.  Heine  ist  der  erste  Poet,  der  ein 
Städter  war  —  vor  ihm  gab  es  das  nicht. 
Goethe  ist  ein  Sohn  des  Landes  und  ein 
Vater  des  Landes.  Kaum,  dass  ihm  die  Klein- 
stadt ein  Gepräge  gab,  der  er  ganz  sein  Ge- 
präge gab.  Heine  ist  ein  Stadtpoet.  Und  so- 
gar gleich  ein  Grossstadtpoet:  Dichter  und 
JournaHst,  Journalist  und  Dichter  —  differen- 
ziert und  gleichgültig,  fanatisch  und  verach- 
tend, interessiert  und  einseitig,  geschickt  und 
missbräuchhch,  vornehm  und  zynisch.  Er  ist 
der  Erste,  der  unsere  Lyrik  international  ge- 
m.acht  hat.  Die  Franzosen,  die  seinen  Namen 
nicht  aussprechen  können,  haben  eine  vorzüg- 
liche Literatur  über  ihn  —  vielleicht  die  beste, 
die  über  ihn  existiert  —  während  wir  Deut- 
schen die  reichste  haben. 
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Auf  dem  Montmartrefriedhof  in  Paris  liegt 
Heine  begraben.  Kein  Deutscher  in  Paris, 
der  nicht  seine  Grabstätte  besuchte.  Veilchen 
und  Immortellen  legt  man  ihm  auf  den  Mar- 
mor nieder  —  wie  sie  Alfred  de  Musset  auf 
dem  Pere  Lachaise  von  den  Franzosen  nieder- 
gelegt werden. 

Man  fühlt  sich  auf  heimischer  Erde  an  sei- 
nem Grabe,  wie  man  sich  auf  Heimatboden  in 
seiner  Gesandtschaft  fühlt.  Man  hört  die  deut- 
schen Eichen  rauschen  und  spürt  den  kosen- 
den Duft  der  Lindenblüte.  Man  lebt  die  Ro- 
mantik des  Rheins,  der  deutschen  Berge  und 
des  deutschen  Waldes.  Man  fühlt  ein  Wehen 
wie  aus  Jugendtagen  —  man  fühlt  das  Heim- 
weh, das  nach  tausend  lieben  Dingen  begehrt, 
die  man  einmal  besessen.  Lied  und  Sage  — 
andere  Sonne  und  ein  anderes  Grün  —  ein  an- 
derer Himmel  und  andere  Mädchen,  Sehn- 
sucht und  Verlangen  —  und  der  traurigen 
Weise  Ausklang:  „Verdorben  —  gestorben." 
Und  es  ist  ein  Flügelschlag  in  der  Luft  —  und 
es  ist  ein  schwerer  Schlag  nach  der  Höhe  auf- 
zusteigen — :  Die  deutsche  Freiheit,  deren 
Flügel  sich  noch  nicht  erholt  haben  von  den 
scharfen  Schnitten,  die  man  an  ihnen  vorge- 
nommen, deren   Fänge   noch  wund   sind  von 
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den  Ketten,  die  an  ihren  Gelenken  gescheuert. 
Dann  spricht  man  den  Namen  Heinrich  Heines 
aus.  In  einer  eigenen  Ehrfürchtigkeit.  Und 
schämt  sich.  Und  schämt  sich  der  Rührung. 
An  Zolas  Grab  geht  man*  vorbei  und  biegt 
in  die  Avenue  de  la  Cloche  ein  —  und  bald  ge- 
wahrt man  zur  Linken  in  der  zweiten  Reihe 
des  Dichters  weis/se  Marmorbüste  auf  hohem 
Sockel.  Marmor  deckt  die  Erde,  in  der  er 
ruht,  schwer  und  fest  ist  sein  Grab  verschlos- 
sen, als  sollte  ihm  auch  noch  im  Tode  der 
Atem  genommen  sein.  Das  „Buch  der  Lie- 
der" liegt  aufgeschlagen  —  es  sammelt  sich 
der  Regen  auf  den  marmornen  Blättern,  und 
die  Vögel  trinken  daraus  —  und  ringsum  liest 
man  das  Gedicht  seines  Nachlasses,  das  er  mit 
„Wo?"   überschrieben: 

„Wo  wird  einst  des  Wandermüden 
Letzte  Ruhestätte   sein? 
Unter  Palmen  in  dem  Süden? 
Unter  Linden  an  dem  Rhein? 

Werd  ich  wo  in  einer  Wüste 
Eingescharrt  von  fremder  Hand? 
Oder  ruh'  ich  an  der  Küste 
Eines  Meeres  in  dem   Sand? 


73 


HEINRICH  HEINE 


Immerhin!     Mich  wird  umgeben 
Gotteshimmel,  dort  wie  hier, 
Und  als  Totenlampen  schweben 
Nachts  die  Sterne  über  mir." 

Bei  den  Islandfischern  ist  es  Brauch,  dass 
e  jüngsten  Fischer  beim  Feste  der  Heimkehr 
n  schwarzes  Bahrtuch  ausgebreitet  halten, 
tamit  die  Heimgekehrten  und  die  Zurückge- 
bliebenen in  der  Heimat  eine  Feier  halten  an 
den  fernen  Gräbern  derer,  die  das  Meer  be- 
halten, und  die  draussen  im  Ozean  ruhen,  der 
heimischen  Erde  auf  ewig  ferne.  Nach  fünf- 
zig Jahren  halten  wir  Heine  wieder  einmal  das 
schwarze  Bahrtuch.  Es  soll  zu  einer  guten 
Feier  sein.  Er  ist  ein  Steuermann  gewesen, 
der  gegen  den  Sturm  gesegelt,  —  und  ist  er 
in  Irren  getrieben,  so  war's,  weil  er  eine  Insel 
gesucht,  auf  der  sein  Traum  Erfüllung  fände. 
Irgendwo  hat  ihm  die  Insel  gewinkt  —  und 
er  hat  ihren  magischen  Zauber  verkündet, 
dass  wir  sie  kennen  lernten  und  uns  seiner 
Verkündigung  freuten.  Und  so  wird  immer 
sein  Boot  nach  ihr  fahren  —  und  es  wird  ein 
Zauberschiff  sein  —  ein  Traumschifif  und  ein 
Kampfschiff  —  und  Klagelieder  khngen  an 
Bord  imd  Lieder  der  Freude.     Nur  das  Glück, 
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das  Glück  fehlt  ihm.  Es  weht  ein  dunkle. 
Wimpel  an  seinem  Mäste.  Und  am  Kiel  steht 
eine  bleiche  Frau  und  hält  Ausguck.  Dia 
Schwermut  beschattet  mit  der  weissen  Hanj". 
die  nächtigen  Augen  und  sieht  in  die  Sonri^t 
sieht  in  das  Licht,  das  die  Weite  erfüllt.  ]e- 
zittert  die  Bussole  —  und  das  Steuer  knar:ie 
Jeder  echte  Dichter  ist  ein  Kolumbus.       n 
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